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संपादकìय 

नया पथ के जलुाई-िसतंबर 2021 अंक कì पåरकÐपना म¤ कोरोना काल कì समÖयाओ ंऔर उसी 
दौरान िदवंगत हòए रचनाकारŌ और संÖकृितकिमªयŌ पर लेखŌ के अलावा कुछ रचनाए ं दने े का भी 
िवचार था, मगर अंक का आकार बड़ा हो जान ेके कारण रचनाए ंद ेपाना संभव नहé हो पाया। इसिलए 
उन रचनाओ ंको मौजदूा अंक म¤ शािमल करन ेका िवचार बना। इस बीच कुछ सामúी और िमली, 
उसके साथ अब यह अंक आपके सामन ेह।ै 
 कोरोना कì भयावहता कुछ कम हòई ह,ै मगर यह वायरस बार बार łपांतåरत हो रहा ह,ै 
अभी हाल ही म¤ इसका एक łप ‘ओिमøोन’ नाम से संøिमत हो रहा ह ैजो दि±ण अĀìका के दशेŌ 
से उÂपÆन हो कर परूी दिुनया म¤ एक नयी लहर के łप म¤ फैला। ग़नीमत यह ह ैिक वै²ािनकŌ कì राय म¤ 
यह łप उस तरह घातक नहé ह ैजैसा िक डेÐटा बी नामक  वायरस था िजसकì चपेट म¤ आकर लाखŌ 
जान¤ काल कविलत हो गयé।  
 कोरोना के ख़तरे और बीजेपी सरकारŌ के दमन, उÂपीड़न को झेलते हòए दशे के िकसान 
िदÐली कì सीमाओ ंऔर अÆय िहÖसŌ म¤ अपना साझा आंदोलन करते रह,े अंत म¤ क¤ þ सरकार को इस 
ऐितहािसक आंदोलन के आग े घटुन े टेकन ेपड़े, मोदी सरकार के सामन ेपांच राºयŌ के िवधानसभा 
चनुावŌ म¤ पराजय का भय आ खड़ा हòआ तो ÿधान मंýी न ेअचानक उसी परुानी शैली म¤ तीनŌ काले 
क़ाननू वापस लेन ेकì घोषणा कर दी िजसे बाद म¤ संसद का अनमुोदन िमल गया और राÕůपित कì 
मंज़रूी भी हािसल हो गयी। इस तरह संयĉु िकसान मोचाª के साथ क¤ þ सरकार के समझौते के आधार 
पर िकसान िदÐली कì सीमाओ ं से वापस अपन े अपन े राºयŌ म¤ चले गये। उÌमीद ह ै िक भाजपा 
सरकारŌ न ेिकसानŌ को जो पीड़ा पहòचंायी ह,ै उस पीड़ा कì कसक और तमाम अवाम के साथ हो रह े
अÂयाचारŌ कì बाढ़ आगामी िवधानसभा चनुावŌ के नतीजŌ म¤ ÿितिबंिबत होगी, बशत¥ चनुाव िनÕप± 
और शांितपणूª तरीक़े से हो सक¤ । भाजपा के नेतÂृव न ेअपनी चनुाव मशीनरी परूी तरह सिøय कर दी 
ह।ै चनुावŌ कì घोषणा से पहले ही नर¤þ मोदी न ेसारा काम काज छोड़ कर चनुावी ÿचार शłु कर 
िदया। नये नये वायद,े नयी नयी पåरयोजनाओ ंकì आधारिशला आिद के आयोजन तेज़ी से शłु हòए। 
कुछ जगह तो पहले भी आधारिशला आिद के आयोजन हòए थे, मगर चनुाव कì सनक म¤ दोबारा कर 
िदये1 ममता बनजê न ेऐसे ही एक उĤाटन कì चटुकì लेते हòए दिुनया को सच बता ही िदया। भाजपा 
अपन ेचनुाव ÿचार म¤ हर बार कì तरह सांÿदाियक ňवुीकरण करन ेकì कोिशश करेगी ही। 
 इस बीच कुछ सकाराÂमक घटनाøम भी िवकिसत हòए। उ°र ÿदशे म¤ समाजवादी पाटê न े
राºय कì जनता कì नÊज़ पहचानते हòए एक सŀुढ़ वैकिÐपक गठबंधन िवकिसत कर िलया जो 
मज़बतूी से धमªिनरपे±ता, लोकतंý और अवाम के िहत के एज¤डे से भाजपा कì सांÿदाियक ňवुीकरण 
कì चाल को िवफल कर रहा ह,ै उसे साझा िकसान आंदोलन से िमली दी±ा का फ़ायदा भी हो रहा ह,ै 
िजससे अवाम के भीतर जनवादी चेतना का संचार हòआ ह,ै परÖपर भाईचारे और गंगा-जमनुी तहज़ीब 
कì बात अब लोगŌ कì ज़बुां पर ह ैजो दशे के अÐपसं´यकŌ को आĵÖत करती ह ैऔर भाजपा कì 
सांÿदाियक राजनीित का काट भी पेश करती ह।ै इसी तरह कì बात अÆय चार राºयŌ म¤ भी ग़रैभाजपाई 



4 / नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर 2021 

भाजप के िवरोध म¤ सिøय पािटªयां परेू ज़ोरशोर से कर रही ह§ िजससे जनमानस म¤ धमªिनरपे±ता, 
संिवधान कì र±ा और अÆय जनवादी सवाल गूंज रह े ह§ िजÆह¤ िकसान आंदोलन न े तेरह महीन े के 
अपन ेसंघषª से दशे के एज¤डे पर ला िदया ह।ै 
 इसी बीच एक नकाराÂमक घटनािवकास भी अंदर अंदर अपनी पैठ बना रहा ह।ै कारपोरेट 
पूंजी सभी राºयŌ म¤ भाजपा के िवकÐप के łप म¤ ऐसे दलŌ को उभारन ेकì भयंकर कोिशश कर रही ह ै
जो वामपंथ को अलग थलग कर सक¤ , इसीिलए पिĲम बंगाल म¤ िवप± कì Öपेस भाजपा को िदलान े
म¤ कारपोरेट पूंजी कामयाब हो गयी ह,ै िýपरुा म¤ उस Öपेस को तणृमलू कांúेस को िदलान ेकì कोिशश 
चल रही ह ैिजससे वामपंथ वहां िफर से न उभर सके । केरल म¤ अभी ÿितिøयावाद को सफलता नहé 
िमली ह,ै मगर कोिशश जारी ह।ै राÕůीय Öतर पर भी कोिशश ह ै िक भाजपा का िवकÐप कोई ऐसा 
गठबंधन सामन ेआय ेजो उसी तरह कì गुंडावािहनी से लैस हो और वामपंथ को शािमल न करे, ममता 
बनजê को नर¤þ मोदी के िवकÐप के łप म¤ Öथािपत करन ेकì चाल भी चली जा सकती ह।ै िवप±ी 
एकता के नाम पर वामरिहत िवप± कì मोचाªबंदी के ÿयास इस बीच लगातार हŌग ेिजससे अतंरराÕůीय 
िव°ीय पूंजी और दशेी कारपोरेट पूंजी के िहतŌ कì र±ा करन ेवाली सरकार ही क¤ þ म¤ Öथािपत होती 
रह,े नागनाथ कì जगह सांपनाथ आ जाय¤ जैसािक िवकिसत पूंजीवादी दशेŌ म¤ होता रहता ह।ै िवĵ के 
कई दशेŌ म¤ धरुदि±णपंथी सरकार¤ इसी कारेपोरेट पूंजी के बल पर स°ा पर क़ािबज़ हो गयी ह§ जो 
वामपंथ के साथ शýतुापणूª Łख़ अिÙतयार करती ह§। उदाहरण के िलए पोल§ड म¤ धरु दि±णपंथी 
राÕůपित जनू 2019 म¤ मोदी कì ही तरह दोबारा चनुाव जीत गया, वहां कì संसद म¤ वामपंथ को एक 
भी सीट नहé िमली! यही हाल हगंरी का ह।ै यह ग़ौरतलब ह ैिक सोिवयत यगु म¤ ये दशे कÌयिुनÖट दशे 
मान ेजाते थे। ये सब अब अमरीकापरÖत हो चकेु ह§। इसका सारतÂव यही ह ैिक अंतरराÕůीय िव°ीय 
पूंजी इन दशेŌ म¤ भी अपना वचªÖव क़ायम कर चकुì ह ैऔर उसी के ग़लुाम अब स°ासीन ह§। भारत म¤ 
भी यही हो रहा ह।ै जो दल अपन ेबयानŌ म¤ ही सही, ‘øोनी कैिपटिलÛम’ का नाम लेते ह§, उसके ÿित 
आलोचनाÂमक Łख़ अिÙतयार करते ह§, उनको वही पूंजी राजनीित के मैदान से बेदख़ल करन ेकì परूी 
कोिशश करती ह।ै यह आंतåरक सÂय आम जन कì नज़र म¤ िकसान आंदोलन न ेला िदया ह,ै मगर वोट 
कì राजनीित म¤ ³या यह सÂय सही जनवादी बदलाव कì िदशा तय कर पायेगा, यह अभी से नहé कहा 
जा सकता 
 हम लेखक, फ़ासीवादी घातक िवचारधारा के ÿितरोध के साझा आयोजन लगातार कर रह े
ह§। कोरोना काल म¤ भी हमन ेसांगठिनक Öतर पर और नया पथ के माÅयम से भी इस ÿयास को जारी 
रखा। यह अंक भी उसी ÿयास कì एक कड़ी ह।ै जनवादी लेखक संघ कì क¤ þीय कायªकाåरणी और 
क¤ þीय पåरषद ्कì बैठक 12 िदसंबर  2021 को नयी िदÐली म¤ हòई। इस  बैठक म¤ भी 30 जनवरी 
2022 के िदन दमनकारी स°ा के िवŁĦ ÿितरोध िदवस मनान ेका फ़ैसला  हòआ। यह भी तय हòआ िक 
फ़ासीवाद के िवŁĦ सांÖकृितक ÿितरोध अिभयान, लेखकŌ के जÆमिदन या ®Ħांजिल-िदवस  के łप 
म¤, आग ेभी जारी रखा जाये।  
 

मुरली मनोहर ÿसाद िसंह 
चंचल चौहान 
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अिवÖमरणीय मÆनू जी का Öमरण   

 
मÆनू भंडारी कì कहानी याýा 

चंचल चौहान 
 
मÆन ूभंडारी आज हमारे बीच नहé ह§, पािथªव शरीर से वे 15 नवंबर 2021 को िवदा हो गयé, मगर 
उनकì Öमिृत शेष ह,ै उनका रचनाशरीर सदवै जीिवत रहगेा। मÆन ूजी से मरेा पåरचय िपछली सदी के 
स°रो°री बरसŌ के शłु के दौर म¤ ही हòआ था जब राज¤þ यादव और मÆन ूजी शिĉनगर के एक मकान 
म¤ रहते थे। वे परÖपर संवाद का एक अतंरंग ÿोúाम कभी कभी अपने घर पर रखते थे, िजसम¤ म§ भी 
जाता था। वहां भारतभषूण अúवाल, ®ीमती िनमªला जैन, Öनेहमयी चौधरी, िनÂयानदं ितवारी, अिजत 
कुमार और गोिवंद उपाÅयाय अ³सर होते थे। िदÐली यिूनविसªटी से इगंिलश म¤ एम ए करन ेके बाद म§ 
1970 म¤ हिÖतनापरु कालेज (सांÅय) म¤ िजसका नाम आपातकाल म¤ बदल कर ‘मोतीलाल नेहł 
कालेज’ कर िदया गया था, ले³चरर हो गया था। िहदंी म¤ मेरा लेखन पहले से ही ÿकाश म¤ आ चकुा 
था, इसिलए िहदंी म¤ भी एम ए करने कì इ¸छा हòई, परूा िदन अपने पास था ही, पढ़ान ेका काम तो शाम 
6 बजे से शłु होता था, इसिलए साउथ क§ पस से एम एम (िहदंी) भी कर िलया था। उसी दौर म¤ राज¤þ 
यादव से पåरचय हो गया था, उनका अपार Öनहे िमलता था, इसिलए घर आना जाना हो गया था, मÆन ू
जी से वहé मलुाक़ात होती थी। हसं कì शłुआत हòई तो राज¤þ जी से आिफ़स म¤ िमलना जलुना होता 
था। राज¤þ यादव 1982 म¤ जनवादी लेखक संघ के सदÖय बने और क¤ þीय उपाÅय± के łप म¤ पहले 
ही सÌमेलन म¤ चनुे गये। जलेस क¤ þ कì िज़Ìमेदारी जब 1984 के वाराणसी सÌमेलन म¤ मरेे ऊपर आ 
गयी तो यह िमलना जलुना भी बढ़ गया, वे भी जलेस के क¤ þीय कायाªलय आते थे।  
 नया पथ  के ÿकाशन से पहले सÓयसाची ने अपनी पिýका उ°रगाथा को िदÐली से 
ÿकािशत करने कì िज़Ìमेदारी हम लोगŌ पर डाल दी थी, िजसके संपादक मंडल म¤ एक सिøय सदÖय 
के łप म¤ मरेी भी भिूमका थी। उसम¤ एक कालम, ‘रचना ÿसंग’ शłु िकया था िजसके तहत एक 
रचनाकार कì एक रचना या कई किवताओ ं को ÿकािशत करके उन पर आलोचनाÂमक लेख 
िलखवाते थे। एक अंक म¤ इसी कालम के तहत मÆन ूजी कì कहािनयŌ पर चचाª ÿकािशत कì, िजसम¤ 
मेरा भी एक लेख शािमल था। उसके बाद इलाहाबाद से सतीश जमाली ने मÆन ूजी पर एक लेख अपनी 
पिýका नई कहानी के िलए िलखवाया,जो उस पिýका के जलुाई 1988 के अंक म¤ छपा। इसे सधुा 
अरोड़ा ने भी िकताबघर से ÿकािशत लेख संकलन, मÆन ूभंडारी: सजृन के िशखर म¤ शािमल िकया।  
 
 हर कुशल रचनाकार के रचनाकमª के पीछे एक जीवनŀिĶ होती ह ैजो उसकì रचना-ÿिøया 
को न केवल ÿभािवत, बिÐक उसे अनशुािसत भी करती ह।ै रचनाकार उस ŀिĶ को सामािजक िवकास 
कì दशाओ ंके तहत िवकिसत भी करता ह ैऔर इस िवकास का असर उसके रचनाकमª म¤ भी झलकता 
ह।ै जीवनŀिĶ के कुछ पहलू रचनाकार के संÖकार भी बन सकते ह§ िजनसे वह कभी कभी मĉु भी नहé 
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हो पाता। ऐसे संÖकार उसके परेू रचनाकमª म¤ िपरोये हòए रहते ह§। मÆन ूभंडारी कì कहानी कला जहां 
सतत िवकास करती रही, वहé उस कला म¤ कुछ ऐसे संÖकार भी थे जो शłु से लेकर बाद कì उनकì 
कहािनयŌ म¤ मौजदू रह।े ये संÖकार उनकì कहानी कì रचनाÿिøया के िहÖसे थे। संÖकारŌ के इस मह°म 
समापवÂयª पर पहले िवचार िकया जाये। 
 म§ हार गयी संकलन कì ÿारंिभक कहािनयŌ से लेकर महाभोज जैसे उपÆयास तक कì 
रचनायाýा म¤ मÆन ूभंडारी न ेएक स¸चाई को संÖकार के łप म¤ Óयĉ िकया; वह स¸चाई यह ह ै िक 
Óयिĉ łप म¤ कोई भी इसंान आदशêकृत दवेता नहé हो सकता, वह ‘पणूªिमदम’् नहé हो सकता। उसके 
भीतर अ¸छाइयां और बरुाइयां होती ह§, शिĉ और सीमाएं होती ह§। यथाथª कì यह पहचान ही उÆह¤ 
आदशªवाद के िख़लाफ़ बग़ावत करन ेवाली लेिखका बनाती ह।ै आदशªवाद के िख़लाफ़ बग़ावत ही 
उनकì रचनायाýा का मह°म समापवÂयª ह,ै उनका संÖकार ह।ै यह संÖकार ही उÆह¤ अपन ेिवकासøम 
म¤ आलोचनाÂमक यथाथªवाद कì एक सशĉ लेिखका बना दतेा ह।ै 
 मÆन ूभंडारी ने अपनी कहािनयŌ म¤ िजन पाýŌ का सजृन िकया, उÆह¤ हाड़-मांस का, मानवीय 
शिĉ और सीमाओ ंका, गणुŌ और कमज़ोåरयŌ का जीवंत इसंान बनाया। वे न दवेता ह§, न रा±स, वे 
हमारी दिुनया के, हमारे आसपास के इसंान ह§। मÆन ूजी ने इन इसंानŌ को आदशêकृत करने कì परंपरा 
के िख़लाफ़ बग़ावत कì। जो दिुनया कì नज़र म¤ आदशª बनन े का ढŌग रचते ह§, उनकì आÂमा कì 
कािलख को दशाª िदया। िजÆह¤ लोगŌ ने गलाज़तभरा समझा, उनके भीतर िछपी मानवीय गåरमा और 
संवेदना के रÂनŌ को उजागर िकया। उनके पहले ही संकलन, म§ हार गयी म¤ ‘ईसा के घर इसंान’ शीषªक 
कहानी म¤ उÆहŌन े ईसाई िमशनरी कालेज म¤ ÿचाåरत नैितक आदशŎ कì िवþूपता को उघाड़ा। इस 
कालेज म¤ लूसी और एंिजला जैसी यवुितयां क़ैद ह§। मÆन ू जी कì शłु के िदनŌ कì यह कहानी ही  
कलाÂमक रचाव कì उनकì पåरप³वता का पåरचय दतेी ह।ै िमशनरी कालेज के फाटक के ठीक सामन े
एक जेल का होना एक अथª िलये हòए ह।ै जो लोग िमशनरी कालेज के ‘फ़ादर’ को, उनके धमª को एक 
आदशª मानते ह§, रÂना के िलए वे ÿĳिचĹ ह§। जब उसके साथ कì एक अÅयािपका कहती ह ैिक ‘यहां 
के फ़ादर एक अलौिकक पŁुष ह§, एकदम िदÓय’, तो रÂना कहती ह ै िक ‘चिलए, म§ नहé मानती।’ 
कहानी धीरे धीरे फ़ादर कì अलौिककता का पदाªफ़ाश कर दतेी ह,ै उसकì आदशª मिूतª कì असिलयत 
खोल दतेी ह।ै कहानी के अतं तक कालेज और जेल म¤ कोई फ़क़ª  नहé रह जाता। एिंजला और लूसी 
वहां कì क़ैद से भाग जाती ह§ और तब ‘दो िदन बाद ही चचª और कालेज के चारŌ ओर कì दीवार¤ 
ऊंची उठने लगé और दखेते ही दखेते चारŌ ओर ऊंची ऊंची दीवार¤ िखचं गयé’। 
 ‘गीत का चुंबन’ कहानी म¤ भी कुÆनी कì नज़रŌ म¤ िनिखल एक आदशª के łप म¤ सामन े
आता ह,ै मगर जब वह एकांत म¤ कुÆनी का चुंबन ले लेता ह ैतो वह उसे ‘बदतमीज़’ िसĦ कर दतेी ह।ै 
इससे कुÆनी िनिखल कì नज़रŌ म¤ एक आदशª कÆया बन जाती ह।ै मगर कहानीकार ने कहानी के अंत 
तक उसकì कमज़ोरी भी उजागर कर दी। इन कहािनयŌ म¤ से िकसी भी कहानी के पाýŌ को मÆन ूजी 
मानवेतर या मानीवय कमज़ोåरयŌ से ऊपर नहé उठने दतेé। ‘जीती बाज़ी कì हार’ म¤ आशा, निलनी 
और मरुला कì पहले आदशª मिूतª गढ़ कर िफर एक एक कì मिूतª ढहाती जाती ह§, उÆह¤ दवेी से मानवी 
बना कर छोड़ती ह§। इन कहािनयŌ कì हर लड़कì एक कमज़ोर लड़कì ह,ै हर नारी अपनी संपणूªता म¤, 
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‘दोषरिहत दषूणसिहत’ ह ैऔर हर पŁुष पाý भी ‘गणुदोषमय’। ‘एक कमज़ोर लड़कì कì कहानी’ म¤ 
लड़कì łप और लड़का लिलत इÆहé गणुदोषŌ के कारण मानवीय यथाथª को Óयĉ करते ह§, वे न तो 
‘अितमानव’ ह§ और न ‘लघ ुमानव’। ‘सयानी बआु’ कहानी कì वािचका अपनी बआु कì सÓुयवÖथा 
के आधार पर हािसल कì गयी महानता का ख़ाक़ा खéचती ह।ै जब बआु यह कहती ह ैिक ‘यिद वे इस 
घर म¤ न आतé तो न जान ेभाई साहब (उनके पित) का ³या हाल होता’, तो वािचका इस पर अपनी 
िटÈपणी करती ह ैिक ‘म§ मन ही मन कहा करती थी िक और चाह ेजो भी हाल होता, हम सब िमĘी के 
पतुले न होकर कम से कम इसंान तो अवÔय हòए होते।’ मÆन ू जी कì इन तमाम कहािनयŌ का 
संवेदनाÂमक उĥÔेय अपन ेपाýŌ को ‘िमĘी के पतुले’ न बनाकर ‘इसंान’ के łप म¤ िचिýत करना रहा। वे 
उÆह¤ एकांगी आदशªवािदता के ÿतीक या हवाई ‘पॉिज़िटव हीरो’ नहé बनातé। ‘अिभनतेा’ कहानी म¤ 
रंजना िफ़Ðमी लाइन म¤ रहकर भी आदशª बने रहने कì कोिशश करती ह।ै वािचका के शÊदŌ म¤, ‘रंजना 
यŌ फंूक फंूककर पांव रखती और ऐसे साफ़ िदल से रहती िक हलकì से हलकì गंदी छéट भी उसे छून े
से खदु िझझकती।’ मगर रंजना का यह ‘साफ़ िदल’ िदलीप के च³कर म¤ फंस जाता ह ै³यŌिक िदलीप 
भी रंजना से आदशŎ कì बात करता ह।ै वह कहता ह,ै ‘ÿेम कì एकांितकता म¤ मरेा बड़ा ŀढ़ िवĵास ह।ै 
तुम चाह ेमझेु दिक़यानसू कहो या परुाणपंथी, पर लैला-मजनू ंका ÿेम ही मरेे ÿेम का आदशª ह।ै’ मगर 
मÆन ूजी इस आदशª ÿेमी कì मिूतª बड़े ही कलाÂमक ढंग से तोड़ दतेी ह§। यह ÿेमी शादीशदुा और एक 
ब¸ची का बाप िनकलता ह ैऔर ÿेम तो उसका ‘िबज़नेस’ ह ैिजसके Ĭारा वह दहेरादनू कì रेखा को 
भी, आदशª ÿेमी होने का नाटक करके ठग चकुा ह।ै मÆन ूजी कì ‘अिभनेता’ कहानी जहां कला कì 
ŀिĶ से बेहतरीन कहानी ह ैवहé उसम¤ आलोचनाÂमक यथाथªवाद के िवकास कì पहली मंिज़ल का 
संकेत भी ह।ै ÿेम जैसे मानवमÐूय का अवमÐूयन लाभलोभ पर आधाåरत मौजदूा समाज ÓयवÖथा के 
कारण ही होता ह।ै िदलीप के िलए ÿेम भी Łपया कमाने का साधन बन जाता ह।ै 
 लाभलोभ पर आधाåरत यह समाज ÓयवÖथा ÿेम-संबंधŌ को िकतना िवकृत कर दतेी ह ै
इसकì एक अÆय झलक ‘कìल और कसक’ शीषªक कहानी म¤ िमलती ह।ै कैलाश कì पÂनी रानी अपने 
पित कì ÿेस कì नौकरी और उसकì हाड़तोड़ मशीनी िज़ंदगी के कारण जीवन के सखुद ±णŌ को नहé 
भोग पाती, उसके तमाम सपने टूटते ह§ और वह शखेर को अपना आदशª मानकर उससे ÿेम करन े
लगती ह।ै कैलाश के बारे म¤ वाचक कहता ह ै: 

चौबीसŌ घंटे ÿेस कì मशीनŌ के बीच काम करते करते कैलाश Öवयं एक मशीन बन गया था, 
भावहीन, रसहीन। उसे न रानी म¤ िदलचÖपी थी, न घर म¤। क़ज़ª का भतू कोड़े लगा लगाकर 
उससे काम करवाता था। 

शेखर का िववाह हो जाने पर रानी के रह ेसह ेसपने भी टूट जाते ह§ और वह ईÕयाªलु तथा झगड़ाल ू
औरत बन जाती ह।ै अतं म¤, कैलाश को मकान ही बदलना पड़ता ह,ै मगर रानी का मन िफर भी शेखर 
म¤ ही उलझा रहता ह ैऔर िबछड़ने कì कसक वह महससू करती ह।ै भावनाÂमक Öतर के इस यथाथª को 
मÆन ूजी ने बहòत ही कलाÂमक ढंग से आलोचनाÂमक यथाथªवाद कì ओर मोड़ िदया। 
  यथाथª के इसी पåरÿेàय को मÆन ूजी ने ‘दो कलाकार’ और ‘म§ हार गयी’ कहािनयŌ म¤ भी 
अपनाया ह।ै आदशŎ के िख़लाफ़ बग़ावत का Öवर आलोचनाÂमक यथाथªवाद और सामािजक सरोकार 
म¤ िवकिसत होने लगा। ‘दो कलाकार’ कì अŁणा समाजसेवा को अपने जीवन का उĥÔेय बनाती ह,ै तो 
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उसकì िमý िचýा िचýकला को। अŁणा उसकì कला के बारे म¤ कहती ह,ै ‘िकस काम कì ऐसी कला 
जो आदमी को आदमी न रहने द।े’ वह Èयार से ‘कला कला के िलए’ िसĦांत पर चलने वाली िचýा 
को डांटती ह ै: 

तुझे दिुनया से कोई मतलब नहé, बस चौबीस घंटे अपने रंग और तूिलयŌ म¤ डूबी रहती ह,ै 
दिुनया म¤ बड़ी से बड़ी घटना घट जाये, पर यिद उसम¤ तेरे िलए कोई आइिडया नहé तो तेरे िलए 
वह घटना कोई महÂव नहé रखती। 

मानवीय सरोकार के बग़ैर कला िनरथªक होती ह।ै इस थीम को, मÆन ूजी ने बड़े ही कलाÂमक ढगं से 
इस कहानी म¤ िनभाया ह।ै िचýा को िजस िचý से िवĵभर म¤ ´याित िमली, वह उन मां-रिहत अनाथ 
ब¸चŌ का ही िचý था, िजÆह¤ अŁणा ने अपने ब¸चŌ कì तरह पाला था। इसका रहÖय कहानी के 
आिख़र म¤ खलुता ह।ै यह कहानी अथŎ के कई आयाम समेटे हòए ह।ै ये आयाम सŏदयªशाľीय और 
सामािजक अथªव°ा के भी हो सकते ह§। ‘म§ हार गयी’ कहानी भी इसी तरह मÆन ूजी कì रचनाÿिøया 
म¤ िछप ेआलोचनाÂमक यथाथªवाद के बीजłप का सा±ाÂकार कराती ह।ै 
 मÆन ू जी कì कहािनयŌ का संकलन, तीन िनगाहŌ कì एक तÖवीर, उनकì रचनायाýा कì 
अगली कड़ी ह।ै संकलन कì शीषªक कहानी जो सबसे पहले दी गयी ह,ै दशªना के जीवन कì कŁण 
तÖवीर ह ैिजसे तीन िनगाहŌ से िसरजा गया ह।ै ये िनगाह¤ øमशः ननैा कì, एक कहानीकार हरीश कì 
और एक खदु दशªना कì ह।ै इस कहानी म¤ भी अथŎ कì अनेक संभावनाएं िछपी ह§। उसे Āायड के 
मनोिवĴेषणशाľ के आधार पर दखेा जा सकता ह,ै उसम¤ टी ई Ļमू के इस िनÕकषª कì छाया दखेी जा 
सकती ह ैिक ‘ÓयिĉÂव बाĻ łपŌ कì एक शृखंला के अितåरĉ और कुछ नहé होता।’ उसम¤ समाज 
के भीतर अविशĶ सामतंी मÐूयŌ कì जकड़न म¤ फंसी नारी कì कŁण झलक दखेी जा सकती ह।ै कहन े
कì आवÔयकता नहé िक इस कहानी म¤ भी जजªर सामंती आदशªवाद के िख़लाफ़ बग़ावत का Öवर ह।ै 
इस आदशªवाद न ेकभी नारी को यह िसखाया था िक  

वĦृ रोगबस जड़ धनहीना /अंध बिधर øोधी अित दीना। 
ऐसेहò पित कर िकये अपमाना / नाåर पाव जमपरु दखु नाना। 
एकिह धरम एक āत नेमा / कायं वचन मन पित पद पेमा। 
  (रामचåरतमानस, अरÁयकांड, अनुसइुया-सीता संवाद)  

मÆन ू जी कì दशªना इस आदशªवाद के िख़लाफ़ बग़ावत करती ह ै और कड़वा ज़हर पीकर अपनी 
िज़ंदगी जीती और अपनी मौत मरती ह।ै  
 संकलन कì दसूरी कहानी, ‘अकेली’ कì सोमा बआु के अकेलेपन का कारण वे सामंती 
संÖकार ह§ िजनकì वजह से उनके पित संÆयासी हो जाते ह§ और बआु ‘मरदवाली होकर भी बेमरद हो 
जाती ह§’। नाते-åरÔतेदार बदलते हòए आिथªक संबंधŌ के कारण उÆह¤ नहé बलुाते ³यŌिक नये संबंधŌ के 
आधार पर तो ‘सव¥ गणुा कांचनमा®यंित’ पर िवĵास िकया जा रहा ह।ै धन के अभाव म¤ उनकì 
पहचान का खो जाना Öवाभािवक ही ह।ै ‘अनचाही गहराइयां’ कहानी म¤ तथाकिथत सामािजक 
समानता के आदशª कì कलई खोली गयी ह।ै कहानी म¤ िशवनाथ जैसे ÿितभाशाली लड़के कालेज म¤ 
दािख़ला लेकर नहé पढ़ सकते। कालेज कì मिहला िÿंिसपल के शÊदŌ म¤, ‘वे बड़े ÿितभाशाली 
ह§...āाइट ह§...पर बड़े ग़रीब, बड़े बेबस!’ वे ब¸चŌ कì मदद करना चाहती ह§, मगर कहती ह§, ‘म§ 
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जानती हó ं िक हम म¤ से कोई भी ऐसी िÖथित म¤ नहé, जो िकसी का आिथªक भार उठा सके, िफर भी 
कुछ मदद तो हम कर ही सकती ह§।’ सनुंदा अपने आदशªवाद के कारण सबसे पहले तैयार हो जाती ह ै
और कहती ह,ै ‘अपन े िलए जीिवत रहना भी कोई िज़ंदगी ह!ै’ सनुदंा िशवनाथ को पढ़ाती ह ै िकंत ु
उसकì आदशªवािदता, िनणªय कì एक भलू के कारण, ढह जाती ह ै िजसकì पåरणित िशवनाथ कì 
आÂमहÂया म¤ होती ह।ै अपन ेआदशŎ के चलते भी वह हÂयाåरन होने का अपराधबोध महससू करन े
लगती ह।ै 
 ‘खोटे िस³के’ कहानी तक मÆन ू भंडारी कì कहानी-कला आलोचनाÂमक यथाथªवाद के 
िवकास कì काफ़ì आगे बढ़ी हòई अवÖथा तक पहòचं जाती ह।ै पयªटक छाýाओ ं को मैनेजर खÆना 
साहब टकसाल कì मशीन¤ और ढलते िस³के िदखाते ह§। खोटे िस³कŌ के बारे म¤ खÆना साहब अपना 
आदशª बघारते ह§, ‘जी नहé, खोटे िस³कŌ को हम चला नहé दतेे, वापस टकसाल म¤ ही खपाते ह§, जो 
चीज़ हमारी टकसाल म¤ खोटी होती ह,ै उसकì िज़Ìमेदारी तो हमारी ह,ै उसे बाहर ³यŌ भेज¤गे भला?’ 
वािचका अपनी िटÈपणी करती ह,ै ‘खÆना साहब न े इस ढगं से कहा मानो बता रह ेहŌ, दखेो हमारी 
नैितकता को! हम¤ ³या गया गज़ुरा समझा ह ैिक अपनी ग़लती को दसूरŌ के िसर मढ़ द¤?’ इस िटÈपणी 
कì आयरनी कहानी के अंत म¤ उजागर होती ह ैजब वही खÆना साहब टकसाल म¤ उस मज़दरू कì पÂनी 
को िझड़कते ह§ िजसकì दोनŌ टांग¤ टकसाल म¤ ड्यटूी दतेे व³Ƿ कट गयी थé, जो खोटे िस³के कì तरह 
कहé खपने लायक़ नहé रह गया था। ऊपर कì नैितकता को इस िझड़कì के ÿकाश म¤ दिेखए, ‘नौकरी 
म¤ टांग कट गयी तो मआुिवज़ा नहé िमल गया दो सौ Łपये? अब ³या जागीर िलख दू ं उसके नाम? 
चपरासी, बाहर िनकालो इसे।’ अथŎ के कई आयाम िछपाये यह कहानी खÆना साहब कì 
आदशªवािदता का ही पदाªफ़ाश नहé करती, इस पूंजीवादी-सामंती ÓयवÖथा पर भी चोट करती ह ैिजसम¤ 
धनदौलत का िनमाªण करन े वाले ही बदहाली के िशकार होते ह§। कÐयाणराºय का आदशª ओढ़ने 
वाली इस ÓयवÖथा के िख़लाफ़ बग़ावत का यह Öवर आलोचनाÂमक यथाथªवाद कì उस िवĵपरंपरा 
का िहÖसा ह ैजो समाजवादी यथाथªवाद का अिभÆन अगं बन जाती ह।ै 
 इस ÓयवÖथा कì झठूी आदशªवािदता का नज़ारा मÆन ूजी कì ‘घटुन’ कहानी म¤ भी िमलता 
ह।ै मोना कì कमाई पर उसकì मां और पåरवार इस तरह िनभªर ह§ िक मां अपनी बेटी को शादी करन े
तक कì इजाज़त नहé दतेी। वािचका कहती ह ैिक ‘घर कì समÖया, भाई-बहनŌ कì समÖया के आग े
उसका अपना ÓयिĉÂव सौ सौ बार हार चकुा ह।ै वह रात रात रोती ह,ै िदन िदन घलुती और घटुती ह,ै 
पर इसके आग ेकुछ नहé।’ ÿेम जैसे मानव मÐूय का आदशª बदलते आिथªक संबंधŌ कì चपेट म¤ आकर 
िछÆन िभÆन हो जाता ह।ै यह संबंध चाह ेमां-बेटी का हो, या अिववािहत मोना और अŁण का अथवा 
िववािहत ÿितभा और उसके पित का, वह अब िसफ़ª  एक घटुन का पयाªय बन गया ह।ै 
 समाज म¤ आ रह ेपåरवतªन पीिढ़यŌ के अतंराल को भी जÆम दतेे आये ह§ और ऐसी हालत म¤ 
बड़े-बढ़ूŌ कì िÖथित भी मजबरूी और अकेलेपन म¤ बदल जाती ह।ै मÆन ूजी कì ‘मजबरूी’ कहानी म¤ 
रामेĵर कì अÌमां का अकेलापन, बेटू के ÿित उनका लगाव और उसके दरू हो जाने कì मजबरूी के 
बीच फंसी उनकì जान इसी तरह कì कŁणा जगाती ह ैिजस तरह भीÕम साहनी कì ‘चीफ़ कì दावत’ 
कì मां। यथाथª के इन पहलुओ ंको िचिýत करने कì कला ही मÆन ूजी को एक सशĉ रचनाकार बनाती 
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ह।ै मÆन ूजी कì कलाÂमक िविवधता का ÿमाण हम¤ उनकì ‘चÔमे’ कहानी म¤ िमलता ह।ै यह कहानी 
चेतनाÿवाही शैली को समािहत करके अपने म¤ अलग तरह कì कहानी ह।ै िमसेज़ वमाª कì कहानी 
और िम. िनमªल वमाª कì चेतना म¤ बसी उनकì अपनी िनजी जीवन कì कहानी का समानांतर ÿवाह 
जहां कलाÂमक रचाव कì पåरप³वता का पåरचय दतेा ह,ै वहé थीम के Öतर पर आदशŎ के िवŁĦŌ को 
दशाªकर यह रचना कहािनयŌ के कई आयाम खोलती ह।ै फांसी कì सज़ा ÿाĮ øांितकारी क़ैदी से 
िववाह करने को तैयार लीला का आदशª एक ओर ह,ै तो मरणासÆन शैल से Èयार का झठूा आदशª 
बघारन ेवाले िम. वमाª कì िववाह करन ेसे मकुर जान ेकì िमसाल दसूरी ओर। पŁुष कì दहुरी नैितकता 
के िख़लाफ़ यह कहानी बग़ावत करती ह।ै 
 मÆन ूभंडारी के कहानी संकलन, यही सच ह ैकì कहािनयŌ म¤ भी हम¤ या तो इस ÓयवÖथा के 
भीतर कì आदशªवािदता, चाह ेवह सामतंी मनोविृ° से उÂपÆन हòई हो या पूंजीवादी आधिुनकतावादी 
चेतना से उपजी हो, के िख़लाफ़ िवþोह का Öवर िमलता ह ैया िफर आलोचनाÂमक यथाथªवाद का और 
अिधक िवकिसत Öवłप सामने आता ह।ै संकलन कì ‘तीसरा आदमी’, ‘यही सच ह’ै ‘नक़ली हीरे’, 
‘इनकमटै³स और नéद’ थोथी आदशªवािदता के िख़लाफ़ बग़ावत करती हòई कहािनयां ह§; जबिक 
‘±य’, ‘नशा’, ‘रानी मां का चबतूरा’ इस ÓयवÖथा के भीतर टूटते और अमानवीय िज़ंदगी जीने वाले 
इसंानŌ कì दखुगाथा Ĭारा आलोचनाÂमक यथाथªवाद को Óयĉ करन े वाली रचनाए ं ह§। ‘तीसरा 
आदमी’ कì शकुन सामतंी आदशªवािदता के िख़लाफ़ बग़ावत करती ह,ै जबिक उसका पित सतीश 
इसी आदशªवािदता के िशकंजे म¤ कसा होन े के कारण हीनभावना का िशकार ह।ै ‘नक़ली हीरे’ म¤ 
पूंजीवादी सËयता Ĭारा पैदा कì गयी चमक दमक का, उस आधिुनकतावादी आदशªवाद का ख़ाक़ा 
खéचा गया ह ैिजसका ÿितिनिधÂव रईसी ठाठबाट वाली मिहला सरन करती ह।ै मगर उसकì बहन इदं ु
के िलए यह चमक दमक िकसी काम कì नहé, इसकì जगह उसके िलए मानवीय ÿेम कहé अिधक 
मÐूयवान ह।ै मÆन ूजी ने िवŁĦŌ के इस पैटनª (इदं ुऔर सरन, हीरे और इदं ुके पित के पý) Ĭारा महाजनी 
सËयता कì कलई उतार दी ह।ै ‘इनकम टै³स और नéद’ म¤ भी इसी तरह का पैटनª ह।ै परुान े िवचारŌ 
वाले होÌयोपैथ डा³टर दयाल झठूी शान और आदशªवािदता बघारते ह§, जबिक भतीजी मिहमा नये 
िवचारŌ कì ऐलोपैथ डा³टर ह।ै यह कहानी परुान ेखोखले िवचारŌ और सड़े गले आदशŎ के िख़लाफ़ 
आवाज़ बलंुद करती ह ैऔर ÖवÖथ नवीन िवचारŌ को ÿोÂसािहत करती ह।ै 
 संकलन कì शीषªक कहानी, ‘यही सच ह’ै समकालीन िहदंी कथा-सािहÂय म¤ काफ़ì चचाª 
का िवषय रही ह।ै इस कहानी म¤ भी अथª कì अनके संभावनाएं समािहत ह§। इसे Āायड के 
मनोिवĴेषणशाľ के माÅयम से Óया´याियत िकया जा सकता ह,ै इसम¤ अिÖतÂववादी ±णवाद खोजा 
जा सकता ह।ै इसे बदलते निैतक मÐूयŌ कì कसौटी पर कसा जा सकता ह।ै मगर सच यही ह ैिक इस 
कहानी म¤ भी थोथी सामंती आदशªवािदता के िख़लाफ़ िवþोह का एक Öवर ह।ै अंúेज़ी नाटककार 
आनªÐड वैÖकर न ेिजस तरह अपन ेनाटक ‘चार ऋतुए’ं(फ़ोर सीज़ंस) म¤ एडम और िबयेिůस के Èयार के 
ÿÖफुटन, िवकास, और पåरवतªन को लि±त िकया ह,ै उसी तरह मÆन ूजी ने भी अपनी कहानी म¤ Èयार 
को अपåरवªतनीय भावना न बनाकर उसम¤ आये पåरवतªन व तनाव को बख़बूी िचिýत िकया ह।ै कहानी 
म¤ Èयार रजनीगंधा के फूल कì ही तरह ह।ै दीपा का ÿेमी ‘फूलदान के परुाने फूल फ¤ क दतेा ह ैऔर नये 
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फूल लगाता ह।ै’ दीपा भी अपने मन के फूलदान म¤ कभी संजय को सजाती ह,ै कभी िनशीथ को। दशे 
और काल म¤ पåरवतªन आने से Èयार म¤ भी पåरवतªन हो जाता ह।ै यहां न Èयार Öथायी ह ैऔर न नफ़रत। 
कलक°ा म¤ दीपा के िलए िनशीथ का ‘Öपशª, यह सखु, यह ±ण ही सÂय ह,ै बाक़ì सब झठू ह.ै..’ तो 
कानपरु म¤ संजय के अधरŌ का ‘Öपशª, यह सखु, यह ±ण ही सÂय ह।ै’ पåरवतªन कì इस स¸चाई को 
रेखांिकत करना ही इस कहानी का संवेदनाÂमक उĥÔेय ह।ै  
 इस संकलन कì इन कहािनयŌ म¤ जहां परुाने नैितक आदशŎ के िख़लाफ़ बग़ावत ह,ै वहé 
इसकì कुछ कहािनयŌ म¤ शोषण पर आधाåरत इस समाज कì, इस ÓयवÖथा कì आलोचना भी ह।ै 
‘±य’ कहानी म¤ कंुती को घर कì आिथªक हालत तोड़ती ह,ै उसके ±यúÖत िपता भी उसके िलए एक 
समÖया बन गये ह§, उसे मालदार घर कì बेटी सािवýी को ट्यशून तो पढ़ाना ही पड़ता ह,ै साथ ही एक 
नौकरानी कì तरह बेगार भी करनी पड़ती ह।ै आिथªक िवषमता का यह नज़ारा ही तो पेश करती ह ैयह 
कहानी। इस तरह ‘एखाने आकाश नाइ’ भी हमारे समाज कì, हमारी धरती कì स¸चाई सामन ेलाती ह।ै 
आदमी आशाओ ंके आकाश म¤ कब तक जी सकता ह?ै कलक°ा के मÅयवगêय जीवन को िबतान े
वाली लेखा हवा बदलने के ख़याल से पित के आúह पर जब अपने सास-ससरु के पास जाती ह ैतो 
वहां अपने पित के पåरवारजनŌ, सरेुश और गौरा के सपनŌ पर पानी िफरते दखेती ह ै और सामंती 
आदशªवािदता म¤ फंसे सास-ससरु को दखेती ह ैतो दखुी होती ह।ै 
 ‘सज़ा’ कहानी म¤ भी हम¤ आलोचनाÂमक यथाथªवाद कì एक सशĉ रचना कì संभावनाए ं
िदखायी दतेी ह§। पूंजीवादी-सामंती ÓयवÖथा के भीतर Æयायपािलका के थोथे आदशª पर यह कहानी 
एक बड़ा तमाचा रसीद करती ह।ै वािचका के पÈपा पर पांच साल केस चलता ह ैतब जाकर वे बरी होते 
ह§। वािचका के मामा के शÊदŌ म¤, ‘आज के ज़मान ेतो गनुहगार अपन ेको साफ़ बचाकर ले जाते ह§, 
लाखŌ हज़म करके मूंछŌ पर ताव दतेे घमूते ह§, फ़ाइल¤ ग़ायब करवा दतेे ह§ और एक ये ह§ िक िबना 
गड़बड़ िकये जेल भोग रह ेह§।’ पांच साल के दौरान वािचका के पåरवार न ेअंतहीन आिथªक आपदाए,ं 
बीमारी कì िवपदाए ंझेलकर टूटन और घटुन कì िज़ंदगी जी, यह सारी सज़ा परेू पåरवार ने भोगी जबिक 
इसका भागीदार कोई होना ही नहé चािहए था। सज़ा कì यह कŁण गाथा आलोचनाÂमक यथाथªवाद 
का एक उÂकृĶ नमनूा ह।ै    
 मÆन ू जी कì ‘नशा’ कहानी भी इसी कोिट कì रचना ह।ै शंकर का अमानवीकरण और 
आनंदी कì आÂमीयता का यह ĬĬं भी हमारी सामािजक स¸चाई का एक िहÖसा ह।ै ‘रानी मां का 
चबतूरा’ म¤ गलुाबी कì ग़रीबी का Ńदयिवदारक िचý भी हमारे दशे कì जनता कì बदहाली के यथाथª 
को ÿÖततु करता ह ैऔर इस समाज ÓयवÖथा पर चोट भी। अपन ेब¸चे के ÿाण दनेे वाली रानी मां और 
गलुाबी के मानवीय संवेदन एक-से ही ह§। नगर-सेठ कì पÂनी रानी मां और असहाय तथा समाज कì 
मार से पीिड़त ककª श ग़रीबन गलुाबी कì आिथªक अवÖथा म¤ ज़मीन-आसमान का अंतर ह।ै यह समाज 
पैसे वाली ľी रानी मां को दवेी मानता ह ै और ग़रीबन को रा±सी। इस कहानी कì आयरनी इसी 
आिथªक िवषमता को उभारन ेम¤ िछपी ह।ै 
 मÆन ूजी कì रचनायाýा म¤, एक Èलेट सैलाब, कहानी संúह एक िभÆन तरह का पड़ाव ह।ै 
अभी तक िवĴेिषत संúहŌ कì कहािनयŌ म¤ जहां यथाथª के अनेक आयाम सामन ेआये थे, मगर एक 



12 / नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर 2021 

Èलेट सैलाब कì कहािनयŌ म¤ कलाÂमक रचाव और नयी कहानी के भीतर कì अिÖतÂववादी धारा कì 
थीमŌ के चनुाव का अितåरĉ आúह झलकता ह।ै इन कहािनयŌ म¤ सामंती आदशªवािदता के िख़लाफ़ 
बग़ावत तो ह,ै मगर इनम¤ आधिुनकतावादी आÊसैशन से आलोचनाÂमक यथाथªवादी नज़åरया Êलडª हो 
उठा ह।ै सामंती आदशŎ के िख़लाफ़ आया सैलाब यहां एक Èलेट तक ही सीिमत रह गया ह।ै इन 
कहािनयŌ कì उपलिÊध यह ह ैिक इनम¤ कलाÂमक पåरमाजªन और अिधक हòआ ह,ै मगर पहले वाले 
बहòआयामी यथाथª का फलक संकुिचत होकर मÅयवगª के ľी-पŁुष संबंधŌ और टूटन, उनके 
अकेलेपन, संýास, आÂमिनवाªसन, ऊब और अिÖमतालोप तक ही सीिमत रह गया ह।ै इसके िलए मÆन ू
जी दोषी नहé ह§। यह वही दौर ह ैजब हमारे समाज म¤ मÅयवगª के सपने सचमचु टूट रह े थे, उसकì 
अिÖमता ख़तरे म¤ पड़ने लगी थी और वह यह नहé जानता था िक वह ³या करे। मिुĉबोध जैसे िवरले 
ही रचनाकार थे जो यह संदशे द ेरह ेथे िक मÅयवगª कì मिुĉ सवªहारावगª का साथ दने ेसे होगी, नहé तो 
इज़ारेदार पूंजीपितवगª के łप म¤ बड़ी मछली मÅयवगª कì छोटी मछिलयŌ को िनगल जायेगी। ऐसी 
िÖथित म¤, यानी मोहभगं कì और िवकÐपहीनता कì िÖथित म¤, सािहÂय म¤  टूटन, अकेलेपन और ऊब, 
संýास व अिÖमतालोप कì कहािनयां ही िलखी जा सकती थé। इनसे मिुĉ तो तभी होती ह ै जब 
मÅयवगª के बिुĦजीवी यह महससू करने लगते ह§ िक शोषण पर आधाåरत मौजदूा पूंजीवादी-सामंती 
ÓयवÖथा से मिुĉ संपणूª शोिषत समाज िजसम¤ मÅयवगª भी शािमल ह,ै को साथ लेकर सवªहारावगª ही 
िदला सकेगा ³यŌिक आज के यगु म¤ यह दाियÂव उसी पर ह।ै यह अहसास मÅयवगª के बिुĦजीिवयŌ 
को नहé था, इसिलए आधिुनकतावादी कहािनयां उस दौर म¤ Ûयादा िलखी जा रही थé। एक Èलैट 
सैलाब कì Ûयादातर कहािनयŌ म¤ लोग अकेलेपन, टूटन, ऊब आिद के िशकार ह§, अिÖतÂववादी 
महुावरे म¤ टूटना और अकेले पड़ जाना उनकì िनयित ह।ै संकलन कì ‘नयी नौकरी’ कहानी म¤ रमा के 
पित कंुदन आधिुनक मÅयवगª म¤ जब łपांतåरत हो रह ेहोते ह§ तो रमा को अकेलेपन का िशकार बना 
दतेे ह§। उसकì अिÖमता का भी लोप हो जाता ह।ै ‘बंद दराज़Ō के साथ’ कहानी म¤ मंजरी अपने ही घर म¤ 
बहòत अकेली हो उठती ह,ै अपने पित िविपन से अलग होकर वह और भी अकेली हो जाती ह।ै वह 
कहती ह ै: 

इस यगु म¤ आशा करना ही मखूªता ह,ै ³यŌिक आज िज़ंदगी का हर पहल,ू हर िÖथित और हर 
संबंध एक समाधानहीन समÖया होकर ही आता है िजसे सुलझाया नहé जा सकता ह,ै केवल 
भोगा जा सकता है, िजसम¤ आदमी िनरंतर िबखरता और टूटता चलता ह।ै  

एकाएक मंजरी को बहòत बहòत अकेलापन लगने लगता ह।ै इस तरह परूी कहानी अकेलेपन और टूटन 
कì थीम को लेकर चलती ह।ै ‘एक Èलेट सैलाब’ कहानी म¤ मÅयवगêय ऊब का िचý ह।ै ‘पŁुष अपन े
एयरकंडीशंड च§बरŌ से थककर और औरत¤ अपन े अपन े घरŌ म¤ ऊबकर’ गलेाडª म¤ पहòचंते ह§, वहां 
‘गांधीजी के अनयुायी’ भी बैठे ह§, ‘िमर§िडयंस’ भी बैठी ह§, अपन ेघर से ऊबी हòई िमसेज़ रावत भी। 
 ‘एक बार और’ कहानी कì िबÆनी अपने ÿेमी कंुज से िमलकर ननैीताल से वापस आ जाती 
ह ैतो अपने भीतर टूटती ह ैऔर अकेली हो जाती ह,ै उसके भाई का िमý चंदन जब कलक°ा से आता 
ह ैतो वह भी उसके अकेलेपन कì दवा नहé कर पाता। अपने अिÖमतालोप कì थीम को वह कंुज के 
शÊदŌ म¤ Óयĉ करती ह,ै ‘हम उस अभागी पीढ़ी के ह§, िबÆनी, जो नये िवचारŌ और नयी भावनाओ ंको 
जÆम दने े म¤ हमेशा ही खाद बन जाती ह§।’ मÆन ू जी कì ‘बांहŌ का घरेा’ कहानी म¤ कÌमो अपन े
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अकेलेपन से उबरन े के िलए िकसी कì बांहŌ का घरेा चाहती ह,ै जबिक उसके पित िम°ल अपन े
Óयवसाय म¤, लाभ-हािन कì दिुनया म¤ इतन ेमÖत ह§ िक वे सारी मानवीय संवेदनाए ंखो बैठे ह§। अंúेज़ी 
किव टी. एस. एिलयट कì किवता, ‘द वेÖटल§ड’ कì आधिुनक ³Ðयोपेůा कì तरह उसकì तमाम 
कोमल भावनाओ ंपर पानी िफरता रहता ह।ै वह िसफ़ª  यादŌ के सहारे जीती ह।ै उसकì दिमत भावनाएं 
शÌमी और उसके होने वाले पित इदं ुके आने और िमलने से और अिधक उभर आती ह§। अंत तक वह 
अपने ब¸चे कì बांहŌ के घरेे म¤ खदु को कसकर ही तिृĮ पाती ह।ै इसी तरह ‘कमरे, कमरा और कमरे’ 
कहानी कì नीलू भी धीरे धीरे अनके कमरŌ म¤ बैठी हòई िज़ंदगी से ऊबकर एक कमरे के अकेलेपन कì 
िज़ंदगी म¤ िसमट जाती ह ैऔर जब इस अकेलेपन को तोड़ने के िलए वह एक Óयवसायी ®ीिनवास से 
शादी कर लेती ह ैतो अपनी अिÖमता का लोप ही कर लेती ह।ै रचनाकमª कì ÿितभा Ĭारा उसकì जो 
अिÖमता बनी थी, वह संदकू म¤ बंद करके कोठी कì छत पर पहòचंा दी जाती ह।ै 
 इस संकलन कì ‘ऊंचाई’ कहानी आधिुनकतावादी Łझान कì एक ऊंचाई तक पहòचंा कर 
मÆन ूजी को उन पहाड़Ō से नीचे उतार लाती ह ैजहां से िनमªल वमाª शायद कभी नहé उतरे, बिÐक वहé 
‘अंधगहुावासी’ हो गये। ‘ऊंचाई’ कहानी म¤ िशवानी अपने पित और िपछले ÿेमी कì दो नावŌ पर 
चलने का तनाव झेलती ह ैऔर अतं म¤ सामतंी नैितकता कì जकड़ से अपने पित को मĉु करके नयी 
नैितकता कì ऊंचाई पर पहòचंती ह।ै इस तरह Öवयं भी तनाव से मĉु होकर ÖवÖथ िज़ंदगी कì ज़मीन पर 
उतर आती ह ैजहां वह अपनी थकान िमटाती ह।ै 
 एक Èलेट सैलाब, संकलन कì कुछ कहािनयां पहले से िवकिसत हो रह े आलोचनाÂमक 
यथाथªवाद कì धारा कì कहािनयां भी ह§। मसलन, ‘छत बनाने वाले’, ‘सं´या के पार’ आिद म¤ सामंती 
मÐूयÓयवÖथा और थोथे आदशŎ कì आलोचना ह ै और कुछ कहािनयŌ म¤ नवधनाढ्य वगª Ĭारा 
िवकिसत िकये जा रह ेजजªर पूंजीवादी मÐूयŌ के ÿित आलोचनाÂमक रवैया अिÙतयार िकया गया ह।ै 
 िýशंकु संकलन कì कहािनयां इसी आलोचनाÂमक Öवर को और अिधक सशĉ बनाती ह§ 
और मÆन ू जी कì रचनायाýा को सामािजक सरोकारŌ कì ओर मोड़ती ह§। इस संकलन कì पहली 
कहानी, ‘आते-जाते यायावर’ मÅयवगª Ĭारा अपनाये गये नये िकंतु साăाºयवादी पतनशील मÐूयŌ के 
ÿित आलोचनाÂमक Öवर सामन े लाती ह।ै नरेन जो िक अ²ेय सरीखा यायावर ह ै िमताली पर 
‘अमरीकì लटका’ चलाना चाहता ह।ै िमताली सतकª  रहते हòए भी िवचिलत होती ह,ै हालांिक वह 
जानती ह ै िक ‘यह अमरीका नहé ह’ै। इस यायावर को वह मन ही मन ‘अमरीका कì दमु कहé का’ 
कहकर भी कहé न कहé उसके ÿित लगाव महससू करती ह।ै यायावर चला जाता ह ैऔर वह उसकì 
नयी ĂĶ मÐूयÓयवÖथा का िशकार होने से बच जाती ह।ै ‘दरार भरने कì दरार’ कहानी म¤ इस नयी 
मÐूयÓयवÖथा कì चपेट म¤ आते आते ®िुत दी बच जाती ह§ और समय रहते वे अपने पित से संबंध 
सधुार लेती ह§। ‘ľी सबुोिधनी’ कहानी तो ÖपĶ तौर पर ही नयी ĂĶ मÐूयÓयवÖथा के िशकार होने से 
आगाह करने के उĥÔेय से िलखी गयी कहानी ह।ै ‘शायद’ कहानी म¤ जहां जहाज़ पर काम करने वाला 
राखाल अपनी ब¸ची रीना को ĂĶ सामतंी मÐूयŌ का िशकार होने से बचा लेता ह,ै वहé ‘िýशंकु’ 
कहानी म¤ तन ुकì मां तन ुको नयी पूंजीवादी मÐूयÓयवÖथा के ÖवÖथ प± तक ही आगे बढ़ने दतेी ह§, 
उसे ĂĶ प± से बचान ेकì वे लगातार कोिशश करती ह§। तन ुके łप म¤ नयी पीढ़ी यह नहé समझ पा 
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रही िक मां के भीतर िछप े ‘नाना’ यानी अतीत और वतªमान से कैसे लड़े? मÆन ूजी कì समझ यहां 
यथाथªवादी ह ै³यŌिक वे अतीत और वतªमान के åरÔते को इस आधार पर िचिýत करती ह§ िक दोनŌ के 
ÖवÖथ अंशŌ को Öवीकारा जाये और जो पतनशील और ĂĶ ह ै उसका िशकार न हòआ जाये। ऐसा 
आधार úहण न करने से ही िýशंकु कì हालत होती ह ैजो न ज़मीन का रह जाता ह ैऔर न आसमान 
का। 
 मÆन ू भंडारी कì रचनायाýा का यह ÖवÖथ िवकास ही उÆह¤ सामािजक सरोकार कì 
कथालेिखका बना दतेा ह ैिजसे हम उनकì ‘अ-लगाव’ कहानी म¤ दखेते ह§ िजसका िवÖतार महाभोज 
उपÆयास म¤ हòआ । महाभोज कì भिूमका म¤ मÆन ूजी ने िलखा : 

अपने Óयिĉगत दखु-ददª, अंतĬ«Ĭ या आंतåरक  ‘नाटक’ को देखना बहòत महÂवपूणª, सखुद और 
आĵिÖतपरक तो मझुे भी लगता ह,ै मगर जब घर म¤ आग लगी हो तो िसफ़ª  अपने अंतजªगत म¤ 
बने रहना या उसी का ÿकाशन करना ³या खदु अÿासंिगक, हाÖयाÖपद और िकसी हद तक 
अĴील नहé लगने लगता? 

बिहजªगत के संघषŎ म¤ जगी मÆन ूजी कì यह Łिच िनĲय ही Öवागतयोµय ह।ै 
 तानाशाही ताक़तŌ कì ‘शराबी’ राजनीितक स°ा को पराÖत करके ऐमज©सी के बाद ‘संपणूª 
øांित’ कì गहुार लगाती जो ‘पेशाबी’ राजनीितक स°ा वजदू म¤ आयी थी, उसने भी उÆहé वगŎ का 
यानी पूंजीवादी सामंती वगŎ का ही िहत-साधन िकया था जो हमारे समाज के शोषकशासक वगª कह े
जाते ह§, इसीिलए उन नये स°ाधाåरयŌ न ेभी ग़रीबŌ के खनू का ‘महाभोज’ िकया था। मÆन ूजी ‘अ-
लगाव’ कहानी और महाभोज उपÆयास का यही कÃय ह।ै ग़रीब िबसेसर को तानाशाही सरकार न े
ऐमज©सी म¤ िबना मक़ुदमा चलाये जेल म¤ सड़ाया था तो उनकì जगह आयी दा साहब कì सरकार के 
गगुŎ ने उसकì हÂया ही कर दी। उपÆयास म¤ दा साहब के खोखले आदशŎ का पदाªफ़ाश तब होता ह ै
जब िबसेसर कì हÂया का आरोप उसके अिभÆन िमý िबंदा पर लगा िदया जाता ह ै और असली 
क़ाितल साफ़ बचा िलया जाता ह।ै शोषक-शासक वगŎ कì काली करततूŌ और उनके िघनौने ÖवाथŎ 
का भंडाफोड़ करन ेवाला यह उपÆयास िनĲय ही िहदंी के यथाथªवादी सािहÂय कì एक उपलिÊध ह।ै 
यह उपÆयास लगता ह ैआज के यथाथª पर भी जैसे रोशनी डालता हो। 
 मÆन ूभंडारी कì रचनाशीलता कì यह नयी पगडंडी जो बिहजªगत के यथाथª कì ओर मड़ुी तो 
उÆहŌन ेशोषण पर आधाåरत हमारे समाज कì िवþूपताओ ंको और अिधक िवĵसनीय और कलाÂमक 
यथाथª-िचýण Ĭारा सामने लाकर िहदंी कथा-सािहÂय को और अिधक समĦृ िकया और एक महान 
कलाकर के सामािजक दाियÂव का िनवाªह िकया। आज दशे के शोषक-शासक वगŎ को यथाथª से 
सवाªिधक भय लग रहा ह।ै समाज म¤ यथाथª को िचिýत करन ेवाले हर कलाकार Ĭारा िसरजी हòई भोली
-भाली कŁणा भी कम øांितकारी नहé होती, बिÐक वह खनूी शोषकŌ के िलए क़ā खोदती ह।ै 
 ऐसी चतेना संपÆन मÆन ूजी कì Öमिृत को शतश: नमन। 

मो. 9811119391 
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मÆनूजी : वह सौÌय ŀढ़ता 
िवभास वमाª 

 
मÆनजूी नहé रहé। यह समाचार सनुते ही एक अवसाद ने जैसे घरे िलया। लंबे समय से चली आ रही 
अÖवÖथता के कारण बार-बार सिøय हो पान े कì उनकì कोिशश¤ सफल नहé हो पा रही थé। नयी 
कहानी म¤ अपनी शालीन उपिÖथित के साथ उÆहŌन े िहदंी कथा-सािहÂय म¤ िजस नारी-Öवर का ÿवेश 
कराया वह बग़ैर िकसी शोर-शराबे या िकसी भी अपराधबोध से मĉु होकर ŀढ़ता से अपनी बात कह 
सकने कì नयी भिंगमा से लबरेज़ Öवर था। उनका सारा ÓयिĉÂव इस सौÌय ŀढ़ता का उदाहरण था। 
िबना िकसी ÿचार के उÆहŌन े िजतनी बार अपन े जीवन म¤ िवþोह िकये या अÖवीकार का साहस 
िदखाया, वह कम ही िदखता ह।ै आज़ादी के आंदोलन म¤ छाý-जीवन म¤ उनकì सिøयता के िलए 
उनके िपता के एक ‘धनी ÿितिķत पर बेहद दिक़यानसूी’ िमý न ेउनके िपता को िध³कारते हòए मÆनजूी 
कì िशकायत लगायी थी, ‘मÆन ूकì मत तो मारी गयी ह ैपर तुÌह¤ ³या हòआ ह ैभंडारीजी- सोचो ज़रा 
सारे िदन लड़कŌ के साथ हाथ उठा-उठाकर नारे लगाती, सारे शहर कì सड़क¤  नापती, अपन ेघर कì 
लड़िकयां अ¸छी लगती ह§ ³या?’ पर िपता के अिभÆन िमý और अजमरे के ÿिसĦ समाजसेवी डॉ. 
अÌबालालजी ने आकर िपता से कहा िक ‘³या भाषण िदया था कल मÆन ू न.े..तमुको वहां होना 
चािहए था भंडारीजी- दखेते तो अपनी बेटी का कमाल... आइ एम रीअली ÿाउड ऑफ़ हर’।  मÆन ूजी 
के लेखन से जो उनकì छिव िदखती ह ै उससे यह लड़कŌ के साथ घमूती, नारे लगाती, भाषण दतेी 
यवुती कì छिव अलग िदखती ह ैपर उनके अपने ही शÊदŌ म¤, ‘...सन ्46-47 कì िÖथितयां- उनम¤ घर 
म¤ बैठे रहना संभव था भला? ÿभात-फेåरयां, हड़ताल¤, जलुूस भाषण हर शहर का चåरý था और परेू दम
-ख़म और जोश-ख़रोश के साथ इन सबसे जड़ेु रहना हर यवुा का उÆमाद। उन िदनं रगŌ म¤ लहó नहé, 
लावा ही बहता था जैसे।’ अपन े िपता पर िलखा उनका यह संÖमरण उनके जीवन के कई अनजान े
पहलुओ ंको उजागर करता ह।ै उनके बाद के जीवन के फ़ैसलŌ के पीछे रगŌ म¤ बहते लावे वाली यह 
यवुती ही कहé थी ऐसा लगता ह।ै वह चाह ेअपनी शादी का फ़ैसला हो या शादी के कई सालŌ के बाद 
भी उस शादी को परे सरकाकर अपनी गåरमा और शालीनता के साथ जीवन जीने का फ़ैसला हो। 
ÿिसĦ टेिलिवज़न सीåरयल, रजनी के िजस पाý को उÆहŌने िनद¥शक और अपने पाåरवाåरक िमý रह े
बास ुचटजê के साथ िमलकर रचा था उसकì तरह अपने जीवन म¤ भी वे कई बार अपनी गåरमा और 
अपने मÐूयŌ के िलए लड़ती हòई नज़र आयé। राज¤þ यादव के ‘मड़ु-मड़ु के दखेता हó’ं के िदये गये उनके 
ÿÂय°ुर के अलावा, आपका बंटी उपÆयास के िफ़Ðमांकन म¤ जब समझौते िकये गये तो इसे लेकर 
उÆहŌन ेजो लंबी क़ाननूी लड़ाई लड़ी थी, वह इसकì एक और िमसाल ह।ै 
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 यिद उनके कथा-सािहÂय को ग़ौर से दखेा जाये तो यह समझन ेम¤ परेशानी नहé होगी िक वे 
केवल नारी मĥुŌ पर िलखनेवाली लेिखका नहé थé बिÐक उनके लेखन म¤ इस बात कì ÿेरणा शािमल 
ह ैिक कैसे अपनी मानवोिचत गåरमा और मानवीय इ¸छाओ ंको बनाते-संजोते हòए जीवन जीने का हक़ 
हर इसंान को िमल सकता ह,ै चाह ेवह आपका बंटी के बटंी और शकुन हŌ या ‘यही सच ह’ै कì ÿभा 
या महाभोज के िबस,ू िबंदा और Ł³मा हŌ।  
 उनके लेखन कì सबसे बड़ी िवशषेता उसकì सहजता और पारदिशªता ह।ै उनके ÓयिĉÂव 
कì भी यही िवशेषताएं कही जा सकती ह§। राज¤þ यादव जैसे मखुर और ÿबल ÓयिĉÂव के साथ रहते 
हòए उÆहŌन ेिजस तरह अपने ÓयिĉÂव और लेखन को उनकì छायाओ ंसे िनतांत अलग बनाकर रखा 
वह मिहलाओ ंही नहé कई पŁुषŌ के िलए भी अनकुरणीय रहा। िबना नारीवाद का कोई झंडा उठाये 
(यह नहé िक झंडा उठाना कोई हीनतर कृÂय ह)ै उÆहŌन ेिľयŌ को मानिसक ग़लुामी से आज़ाद करन ेके 
िलए िजस तरह कì कहािनयां िलखé, उनम¤ िपतसृ°ा के बारीक़ और ÿायः सामन-ेसामने न िदखायी 
पड़नेवाले हिथयारŌ और बंधनŌ का बेहद कुशल उĤाटन होता ह।ै साथ ही उन हिथयारŌ से घायल और 
बंधनŌ से बंधी कसमसाती औरत का अपनी शालीनता, अिÖमता और पाåरवाåरकता को बनाये रखते 
हòए िकया जानेवाला संघषª भी िदखता ह।ै ľी के इस अमखुर, शालीन पर कशमकश भरे संघषª कì 
कहािनयŌ के दौर के अलावा उनकì बाद कì रचनाओ ंम¤ िपतसृ°ा या पŁुषŌ कì छĪ आधिुनकता पर 
मारक Óयंµय करन े वाली धार भी िमलती ह ै िजसे ‘नायक खलनायक िवदषूक’ या ‘करततेू-मरदां’ 
आिद म¤ दखेा जा सकता ह।ै कोई आĲयª नहé था िक एकाध दशक पहले जब िहदंी के कथाकारŌ कì 
लोकिÿयता का एक ÿिसĦ साĮािहक न े सव¥±ण िकया तो उसम¤ वे अÓवल Öथान पर पायी गयé। 
लेखन म¤ िनिहत उनकì आधिुनकता म¤ परंपरा का कोई मखुर िवþोह या उसके भंजन कì मþुाए ंलगभग 
अनपुिÖथत ह§, लेिकन िजस आधिुनकता को उनके लेखन ने िहदंी कथा-सािहÂय म¤ िबना िकसी 
समारोह के प³का िकया, उसी भिूम पर आगामी ľीवाद कì इमारत िहदंी-सािहÂय के इलाक़े म¤ खड़ी 
हो सकì ह।ै  
 नयी कहानी के कहानीकारŌ ने समांतर िसनमेा आंदोलन जैसे आंदोलन को बनान ेम¤ बेहद 
सिøय भिूमका िनभायी थी लेिकन मÆन ूभंडारी समांतर िसनमेा से आगे बढ़कर लोकिÿय िसनेमा और 
टेिलिवज़न धारावािहकŌ से जड़ुनेवाले सािहÂयकारŌ कì उस पिंĉ म¤ शािमल थé िजसम¤ कमलेĵर और 
मनोहर Ôयाम जोशी को िगना जाता ह।ै लेिकन मÆन ूजी ने कभी इस माÅयम म¤ अपन ेसरोकारŌ का 
मनोरंजन या लोकŁिच कì क़ìमत पर समझौता नहé िकया। Öवामी िफ़Ðम के अिंतम ŀÔय म¤ नाियका के 
पैर छूकर माफ़ì मांगने के सवाल पर वे िजस तरह बास ुचटजê से जझू पड़é, वह उनके अपन ेसरोकारŌ 
पर िटके रहने कì एक और बानगी ह।ै 
 म§ने उनसे िमलने के कुछ ही मौके़ पाये लेिकन उनसे जो भी िमला हो वह मेरे इस इस अनभुव 
कì तसदीक़ ज़łर करेगा िक उनके संसगª म¤ जाने पर Öनेह  और मानवीय ऊÕमा से आप अछूते नहé रह 
सकते थे। हसं के दÜतर म¤ जब एक िदन उनसे मझेु बात करने का अवसर िमला तब अपनी सबसे बड़ी 
परेशानी यही बताती रहé िक वे िलख नहé पा रही ह§। हसं म¤ आनेवाली कुछ कहािनयां पढ़कर उन पर 
अपनी राय दनेे का काम भी हाथ म¤ लेना चाहा, पर दभुाªµय से उनके ÖवाÖÃय ने इसे चलने नहé िदया। 
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अपने को सिøय बनाये रखन ेम¤ असफल होने कì पीड़ा न ेउनकì बीमारी को और भी जिटल कर िदया 
था। लेिकन उÆहŌने ÿयÂन नहé छोड़ा। अपनी तीमारदारी करने आयी िकशोरी के मन म¤ उÆहŌने ने एक 
अÅयािपका और अिभभावक कì तरह पढ़ने के संÖकार िवकिसत िकये। वे अपने को बाद म¤ िनिÕøय 
और नया िलख पान ेम¤ असमथª भले मानती रही हŌ, लेिकन वे आमरण एक साथªक जीवन जीती रहé।  
  एक लेिखका, अÅयािपका, मां, पÂनी, सामािजक के łप म¤ उÆहŌन ेअपने अंदर कì औरत 
को कभी झकुन,े डरने या िगरन ेनहé िदया और इन सभी मोचŎ पर िजस तरह से डटकर अपना जीवन 
िबताया, वह हमेशा याद िकया जाता रहगेा।   

मो. 9968281417 
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वैचाåरकì 

 
पतनशील  िहंदू  और पंूजी कì  संÖकृित कì दुरिभसंिध: 

अंधकार युग कì ओर बढ़ता भारत 
िसĦाथª 

  
भारत म¤ उ°र से लेकर दि±ण और परूब ले लेकर पिĲम तक आरएसएस ( संघ ), भाजपा एंव अÆय 
आनषुांिगक संगठनŌ और कारपोरेट घरानŌ का वचªÖव केवल एक राजनीितक और आिथªक पåरघटना 
नहé ह,ै उससे Ûयादा कहé गहरे Óयापक Öतर पर यह एक सांÖकृितक पåरघटना भी ह,ै िजसने उस 
मन:िÖथित और चतेना का िनमाªण िकया, िजसके चलते राÕůवाद के नाम पर दशे के  िहदंकूरण 
(āाĺणीकरण) और िवकास के नाम पर कारपोरेटाइज़ेशन (पूंजी कì लूट को खलुी छूट) का मागª 
ÿशÖत हòआ।  
 हमारे दशे म¤ āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित तथा पूंजीवादी-साăाºयवादी संÖकृित का 
िघनौना गठजोड़ मकुÌमल श³ल अिÙतयार कर चकुा ह।ै िहदं ूफ़ासीवाद और कॉरपोरेट फ़ासीवाद एक 
दसूरे से गले िमल गये ह§। कॉरपोरेट फ़ासीवाद न े इस दशे म¤ अपनी जड़¤ गहराई तक धंसाने के िलए 
āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित को गले लगा िलया ह।ै ये दोनŌ संÖकृितयां भारतीय आदमी के पोर-पोर 
म¤ ÿवेश करती जा रही ह§, ये हर ÿकार के ÿितगामी मÐूयŌ को बढ़ावा दतेी ह§, हर ÿकार के ÿगितशील 
मÐूयŌ को ख़Âम करन ेकì कोिशश कर रही ह§। अब तो ये टीवी, इटंरनटे, मोबाइल के माÅयम से घर-घर 
म¤ ÿवेश कर गयी ह§। Óयिĉ-Óयिĉ के हाथ म¤ पहòचं गयी ह§, Óयिĉ कì सबुह इस बĦु ूब³से से शłु 
होती ह ैजो िदन रात चलता ही रहता ह।ै आंख भी इÆह¤ ही दखेकर बंद होती ह।ै ये ऐसे मन-मिÖतÕक-
Ńदय का िनमाªण कर रह ेह§ िजससे िकसी ÿकार कì उदा°ता, महानता, इसंािनयत तथा मानवीय ऊंचाई 
कì उÌमीद न कì जा सके। दोनŌ संÖकृितयां िमलकर मनÕुय को िपशाच बनाने म¤ लगी हòई ह§। इन दोनŌ 
पतनशील संÖकृितयŌ कì नापाक दरुिभसंिध से इनकì ताक़त कई गनुा बढ़ गयी ह।ै ये हर मानवीय मÐूय 
को रŏदते हòए आगे बढ़ रही ह§।  
 इन दो संÖकृितयŌ म¤ पहली ठेठ वैिदक-सनातन संÖकृित ह,ै िजस पर अिधकांश भारतीयŌ को 
गवª ह,ै उसे ‘िहदं ू संÖकृित’ कहते ह§, उसे सनातन संÖकृित, वैिदक संÖकृित, आयª संÖकृित तथा िĬज 
संÖकृित के नाम से भी पकुारा जाता ह।ै इस संÖकृित के गौरव-úंथ आिदकिव वाÐमीिक के रामायण से 
लेकर तुलसीदास का रामचåरतमानस तक ह§। वेद, परुाण, Öमिृतयां, संिहताय¤ इसके पजूनीय úंथ ह§। वेदŌ 
के रचियता तथाकिथत ऋिषयŌ से लेकर ÖमिृतयŌ के रचियता गौतम, मन,ु नारद, या²वÐ³य, तथा 
शंकराचायª इसके महान पजूनीय नायक ह§। जब-जब इस संÖकृित को कोई ख़तरा पैदा हòआ ह,ै िमथ गढ़ 
िदया िक Öवयं ईĵर न ेअवतार लेकर (राम एवं कृÕण) इसकì र±ा कì ह।ै आधिुनक यगु म¤ ितलक, 
सावरकर, हडेेगवार  और गोलवलकर जैसे लोग इसके सबसे बड़े र±क के łप म¤ सामन ेआये। इस 
संÖकृित कì रीढ़ ह,ै वणªÓयवÖथा, जाित ÓयवÖथा तथा जाितवादी िपतसृ°ा, िजसके अनसुार Öवयं āĺा 
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ने चारŌ वणŎ कì रचना कì। ख़नू चसूने वाले परजीिवयŌ(āाĺणŌ) को अपन ेमुंह से पैदा िकया तथा 
मेहनतकश शþूŌ को अपने परै से। पता नहé िľयŌ को कहां से पैदा िकया, यह तो वही जान ेया हो 
सकता ह ैउनके ऋिषयŌ-महाÂमाओ ंको पता हो। इस संÖकृित को, इसके असली चåरý एवं łप को 
ढंकने के िलए जान ेया अनजाने यरूोपीय नाम ‘सामंती संÖकृित’ भी कुछ लोग कहते रह ेह§। इसको 
इसके असली नाम से पकुारा जाना चािहए जो इसके सार एवं łप को ठीक-ठीक ÿकट करता ह ैऔर 
वह नाम ह ैमनवुादी-āाĺणवादी संÖकृित। इस संÖकृित का जÆमजात बिुनयादी ल±ण ह ैिक हर Óयिĉ 
जÆम से ऊंच या नीच पैदा होता ह ैअथाªत ्िकसी से ऊंच तथा िकसी से नीच पैदा होता ह।ै चार वणŎ म¤ 
सबसे ऊंचा वणª ह ै‘āाĺण’ तथा सबसे नीचा वणª ह ै‘शþू’। बाद म¤ एक वणª और बना िदया गया, जो 
महानीच ठहराकर ह ै ‘अंÂयज’ कहा गया तथा िजसकì छाया के Öपशª से भी अÆय लोग दिूषत हो जाते 
ह§। ľी भी नीचŌ म¤ शािमल कì गयी। नीच कह ेजाने के चलते  िजतने पैमाने शþूŌ-अंÂयजŌ के िलए थे, 
उनम¤ से अिधकांश िľयŌ पर भी लाग ूहोते ह§। 
 इस संÖकृित कì सबसे पहली बिुनयादी िवशेषता ह-ै ®म, िवशेषकर शारीåरक ®म करन े
वालŌ से घणृा। कौन-कौन िकतना और िकस ÿकार का शारीåरक ®म करता ह,ै उसी से तय हो जायेगा 
िक वह िकतना ‘नीच’ ह।ै इस िवशेषता का दसूरा पहलू यह ह-ै जो Óयिĉ शारीåरक ®म से िजतना ही 
दरू ह ैअथाªत् िजतना बड़ा परजीवी ह,ै वह उतना ही महान एवं ®ेķ ह।ै āाĺण सबसे ®ेķ एवं महान ह ै
³यŌिक उसके िज़Ìम ेिकसी ÿकार का शारीåरक ®म नहé था। महेतर समदुाय सबसे घिृणत ³यŌिक वह 
िबķा एवं गदंगी साफ़ करता ह।ै िवķा एवं गंदगी करने वाले महान तथा साफ़ करने वाले ‘नीच’। दिलत 
‘नीच’ ³यŌिक वह महेनत करता था अथाªत ्उÂपादन-संबंधी सारे ®म वही करता था। उÂपादक, नीच 
और बैठकर खाने वाले परजीवी, महान। कपड़ा गदंा करने वाले, महान तथा उसे साफ़ कर दनेे वाले 
धोबी, ‘नीच’। बाल तथा नाख़नू काटकर इसंान को इसंानी łप दनेे वाला नाऊ ‘नीच’ तथा िजÆह¤ उसने 
इसंान बनाया वे लोग, ऊंच। यही बात सभी ®म-आधाåरत पेशŌ पर लाग ूहोती रही ह।ै 
 घर म¤ ľी पŁुष से नीच, ³यŌिक वह ब¸चे से बढ़ूŌ तक कì गहू-गंदगी साफ़ करती ह।ै धोबी 
का भी काम करती ह,ै कपड़े धोती ह,ै घर कì सफ़ाई करती ह,ै खाना बनाती ह।ै जैिवक उÂपादन(ब¸च े
जनती ह)ै करती ह,ै और ‘महान’ पŁुषŌ को अÆय सखु ÿदान करती ह।ै इसिलए ľी, पŁुषŌ से नीच तथा 
उनके अधीन। शþू िĬजŌ से नीच तथा उनके अधीन।  
 मनवुादी-āाĺणवादी संÖकृित कì दसूरी िवशेषता ह ै िक कोई भी Óयिĉ िकसी दसूरे Óयिĉ 
के समान नहé हो सकता अथाªत ्समानता कì अवधारणा का पणूª िनषेध। चार वणŎ म¤ सभी एक दसूरे 
से ऊंच या नीच ह§। चारŌ वणŎ म¤ शािमल हज़ारŌ जाितयां एक दसूरे से ऊंच-नीच ह§। पåरवार म¤ ऊंच-
नीच का ®ेणीøम बना हòआ ह।ै इस संÖकृित म¤ गगª गोý के श³ुल सबसे ऊंच ह,ै लेिकन Öथान-िवशेष 
के श³ुल दसूरी जगह के श³ुल से नीच ह§ या ऊंच ह।ै सबसे िनचली कही जाने वाली जाितयŌ म¤ 
शािमल दिलतŌ (चमारŌ) म¤ भी उ°रहा तथा दिखनहा ह§। उ°रहा दिखनहा से ऊंच ह§। बाभनŌ म¤ भी 
नाÆह जाित के łप म¤ चौबे-उपिधया ह§। इनका अपराध यह ह ैिक ये अपने खतेŌ म¤ शारीåरक ®म करते 
ह§। असमानता या ग़ैर-बराबरी इसके क¤ þ म¤ ह।ै इस संÖकृित कì तीसरी िवशेषता ह ैअधीनता। िमथकŌ 
के अनसुार āĺा ने शþूŌ-अंÂयजŌ तथा िľयŌ को øमशः िĬजŌ(सवणŎ) तथा पŁुषŌ के अधीन बनाकर 
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भेजा ह।ै शþूŌ-अंÂयजŌ तथा िľयŌ का दवैीय कतªÓय ह ैिक वे सवणŎ तथा पŁुषŌ कì आ²ा का पालन 
कर¤ तथा उनकì सेवा कर¤। अधीनता कì इस ÓयवÖथा का उÐलंघन करने का अथª ह-ै ईĵरीय िवधान 
का उÐलंघन। 
 इस संÖकृित कì चौथी िवशेषता ह-ै अतािकª कता। जÆमजात ®ेķता का कोई तािकª क आधार 
नहé ह।ै लेिकन महान से महान वै²ािनक, ÿोफ़ेसर, Æयायाधीश, वकìल, डॉ³टर, पýकार, राजनतेा तथा 
अÆय ²ानीजन अपनी जÆमजात जातीय ®ेķता के दभं म¤ फूले हर कहé मौजदू ह§। सोचने का यह तरीक़ा 
तािकª कता कì बिुनयाद को ही खोखला कर दतेा ह।ै अलोकतांिýक सोच इसकì पांचवé िवशेषता ह।ै 
जातीय तथा ल§िगक ®ेķता और िनकृĶता कì भावना, इस संÖकृित कì रीढ़ ह।ै जनवाद तथा 
लोकतांिýक भावना कì अिनवायª शतª ह-ै इसंान-इसंान के बीच मनÕुय होने के चलते बराबरी का भाव। 
बराबरी के इस भाव के िबना जनवादी या लोकतांिýक िवचार-भाव कì कÐपना भी नहé कì जा 
सकती। सरोकारहीनता तथा असंवेदनशीलता इस संÖकृित कì छठी िवशेषता ह।ै जब यहां एक Óयिĉ 
दसूरे Óयिĉ को मनÕुय के łप म¤ दखेने कì जगह जाित-िवशेष या िलंग-िवशेष के łप म¤ दखेता ह ैतो 
गहरी मानवीय संवेदनशीलता कì ज़मीन ही कमज़ोर पड़ जाती ह।ै एक दसूरे के ÿित इतनी 
सरोकारहीनता शायद ही िकसी समाज म¤ मौजदू हो। इस संÖकृित कì सातवé िवशेषता ह-ै जो िजतना 
शारीåरक ®म करे, उसे उतना ही कम खान-ेजीने का साधन ÿदान िकया जाये तथा जो िजतना ही 
शारीåरक ®म से दरू रह,े उसे उतना ही बेहतर भोजन तथा जीवन जीने के अÆय साधन ÿदान िकये जाय¤। 
मेहनत करन े वाला उÂपादक भखूा जीन े को िववश तथा ®म से दरू, ख़नू चसून े वाला खा पी कर 
आघाया हòआ।   
 वणªÓयवÖथा-जाितवाद के साथ āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित कì दसूरी बिुनयादी 
अिभला±िणकता ह-ै जाितवादी िपतसृ°ा। इसकì पहली िवशेषता ह ैिक पŁुष ®ेķ तथा ľी दोयम दज¥ 
कì ह।ै पŁुष-®ेķता कì इस संÖकृित का ही पåरणाम ह-ै पýु लालसा िजसके चलते हर वषª करोड़Ō 
लड़िकयŌ को गभª म¤ पहचान कर मार िदया जाता ह,ै इस अपराध के िलए िक उनका िलंग ľी का ह।ै 
यह सवªÓयापी संÖकृित ह।ै मारने वालŌ म¤ िशि±त-अिशि±त, āाĺण-दिलत, शहरी-úामीण तथा पŁुष-
ľी सभी शािमल ह§। सवª®ेķ ²ान-संपÆन और तथाकिथत महान लोग इन हÂयारŌ म¤ शािमल ह§। यह 
संÖकृित ľी को भोग कì वÖतु समझती ह।ै ľी तथा ľी कì योिन इसके सÌमान एवं ÿितķा कì सबसे 
बड़ी वÖतुएं ह§। यह ľी को िकसी ÿकार का जनवादी या बराबरी का हक़ दनेे को तैयार नहé ह।ै ľी ³या 
पहनगेी, कैसे बोलेगी, कैसे चलेगी, िकससे बात करेगी, िकससे नहé बात करेगी, और सबसे बड़ा 
अिधकार िकसे अपना जीवन साथी चनुगेी अथाªत् िकससे शादी करेगी, यह संÖकृित यह सारा 
अिधकार पŁुष समाज को ÿदान करती ह।ै उसका िपता, पित, भाई, चाचा या बेटा अथाªत् घर का पŁुष 
यह तय करेगा िक वह ³या करेगी और ³या नहé करेगी। यिद वह इसका उÐलंघन करती ह,ै बराबरी के 
अिधकारŌ कì मांग करती ह ैतो िहसंा कì िशकार बनगेी, उसे पीटा जायेगा। यिद वह अपनी मनपसंद के 
लड़के से ÿेम करने या शादी करने कì ज़रुªत करेगी तो मार डाली जायेगी(ऑनर िकिलंग), ÿेम करने से 
इकंार करेगी तो उसके ऊपर तेजाब फ¤ का जायेगा या उसकì हÂया कर दी जायेगी। यहां तक िक उसे 
अपने शरीर पर भी हक़ ÿाĮ नहé। यिद वह पित से शारीåरक संबंध बनान े से इकंार करती ह ैतो वह 
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उसके साथ ज़बदªÖती शारीåरक संबंध बना सकता ह ैअथाªत् बलाÂकार कर सकता ह।ै भारतीय क़ाननू 
इसको बलाÂकार नहé मानता। भारत सरकार इस क़ाननू को बदलन ेके िलए तैयार नहé ह।ै यह तो घर 
कì हालत ह,ै बाहर दåरंद ेकभी भी उसके ऊपर हमला बोल सकते ह§, उसके साथ बलाÂकार, सामिूहक 
बलाÂकार कर उसकì हÂया कर सकते ह§। 
 समाजशाľी कहते ह§ िक ľी के सतीÂव अथाªत ्यौनशिुचता कì अवधारणा िनजी संपि° कì 
ÓयवÖथा के साथ आयी थी अथाªत् यिद िनजी संपि° का मािलक अपने असली वाåरस को अपनी 
संपि° सŏपना चाहता ह ैतो ľी का उसके ÿित पणूªतया एकिनķ होना अिनवायª ह,ै वह Öवयं भले ही 
Óयिभचारी हो। लेिकन भारत म¤ ľी कì इस काम के अलावा एक दसूरी बड़ी िज़Ìमदेारी ह-ै जातीय रĉ 
शĦुता कì र±ा करना। इसकì अिनवायª शतª ह-ै ľी अपनी जाित के बाहर के िकसी पŁुष से ÿेम न 
करे, शादी न करे तथा शारीåरक संबंध न बनाये। 
 जाित र±ा तथा योिन र±ा āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित के दो सबसे बिुनयादी मÐूय ह§। डॉ. 
लोिहया न ेकहा था िक िहदंओु ंका िदमाग़ जाित तथा योिन के कटघरे म¤ क़ैद ह।ै इस समाज का िदमाग़ 
तब तक मĉु नहé हो सकता ह,ै जब तक इस कटघरे को तोड़ न िदया जाये। वेद, परुाण, संिहताए ंतथा 
Öमिृतयां āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित, जाित एवं जाितवादी िपतसृ°ा कì महानता का एक Öवर से 
गणुगान करती ह§। कौिटÐय, वेदÓयास, वाÐमीिक, गौतम, नारद, मन,ु या²वÐ³य, पराशर, शंकराचायª 
इसकì भåूर-भåूर ÿशंसा करते ह§। आधिुनक यगु के तथाकिथत महानायक इस पर गवª करते ह§। Öवतंý 
दशे के ÿथम राÕůपित राज¤þ ÿसाद जाित तथा िपतसृ°ा के तोड़न ेकì क़ाननूी कोिशश, अतंजाªतीय 
िववाह तथा माता-िपता कì अनमुित के िबना बािलग लड़के-लड़िकयŌ को मनमज़ê से शादी करने का 
क़ाननूी अिधकार (िहदं ू कोड िबल के माÅयम से) दनेे को भारतीय संÖकृित तथा पिवý पåरवार-
ÓयवÖथा को नĶ करने का ÿयास मानते थे। उस समय आर एस एस भी िहदं ूकोड िबल के िवŁĦ था। 
 ³या āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित कì जाितवाद तथा िपतसृ°ा-संबंधी िविशĶताए ंअतीत 
कì वÖतु बन गयी ह§? उसका उ°र ह ैिबÐकुल नहé। कोई भी Óयिĉ जो Óयापक भारतीय जीवन-यथाथª 
को दखेता और समझता ह ैवह िबना िकसी संदहे के कह सकता ह ैिक भारतीय समाज का बहòलांश 
सार łप म¤ इÆहé दो मÐूयŌ से बिुनयादी तौर पर संचािलत होता ह।ै जाित और िपतसृ°ा िहदं ूसमाज का 
बिुनयादी Óयावहाåरक सच ह।ै हां, इसम¤ पूंजीवादी पतनशील शिĉ भी घसुपैठ कर गयी ह।ै इसम¤ 
माýाÂमक तथा łपगत पåरवतªन आये ह§ लेिकन इससे उसके सार म¤ गणुाÂमक फ़क़ª  नहé पड़ा ह।ै 
साăाºयवादी पतनशील संÖकृित ने इसके सार एवं łप को और िवकृत और िघनौना बना िदया ह।ै 
इसका मनÕुय-िवरोधी łप और Ûयादा घिृणत एवं वीभÂस हो गया ह।ै 
 जाित और जाितवादी िपतसृ°ा āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित कì जÆमजात बिुनयादी 
िवशेषता रही ह।ै कालøम म¤ इसम¤ एक और मनÕुय-िवरोधी घिृणत िवचार एवं मÐूय जड़ु गया ह ै
िजसका आंतåरक तÂव ह-ै सांÿदाियक वैमनÖय, सांÿदाियक घणृा का िवचार एवं मÐूय। मसुलमानŌ-
ईसाइयŌ के िख़लाफ़ नफ़रत, घणृा एवं वैमनÖय आज āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित का सबसे ऊपर 
िदखन ेवाला तÂव बन गया ह।ै इन दोनŌ के िख़लाफ़ घणृा, नफ़रत एवं दगं ेके माÅयम से यह संÖकृित 
िहदं ूएकता के नाम पर अपन ेजाितवादी-िपतसृ°ावादी घिृणत मनÕुयिवरोधी मÐूयŌ को ढंकना चाहती ह ै
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जबिक ये दोनŌ इसकì रीढ़ ह§। डॉ. आंबेडकर न ेिबÐकुल ठीक कहा था िक जाित ÓयवÖथा के ख़ाÂमे के 
साथ ही िहदं ूधमª का भी ख़ाÂमा हो जायेगा, ³यŌिक वही इसका ÿाणतÂव ह।ै मसुलमानŌ तथा ईसाईयŌ 
के ÿित घणृा, िवशेषकर मसुलमानŌ के ÿित घणृा के पीछे धािमªक िवĬषे के साथ ही दो अÆय तÂव 
काम करते ह§। पहला अिधकांश मसुलमानŌ का इÖलाम धमª-úहण करन ेसे पहले वणª-ÓयवÖथा म¤ शþू 
या अंÂयज होना, दसूरा अिधकांश मसुलमानŌ का ग़रीब होना अथाªत ्शारीåरक ®म करना। दसूरे शÊदŌ 
म¤ कह¤ तो मसुलमानŌ के ÿित घणृा के पीछे धािमªक िवĬषे के साथ ही, जातीय तथा वगêय घणृा भी 
िछपी हòई ह।ै िहदं ूसंÖकृित म¤ मसुलमानŌ के ÿित घणृा िकतनी गहरी ह ैइसका ÿमाण गजुरात नरसंहार म¤ 
िमला जहां खलेुआम भीड़ के बीच एक मां बनन ेवाली ľी के साथ बलाÂकार िकया गया, उसका पटे 
फाड़ा गया ह।ै िहदंवुािदयŌ का ľी-िवरोधी िघनौना चेहरा मजुÉफ़रनगर दगंो म¤ सामने आया जब गांव 
के ही लोग िजÆह¤ कल तक मिुÖलम िľयां अपना चाचा, ताऊ, भाई, बेटा कहक़र पकुारती थé, उनके 
साथ सामिूहक बलाÂकार करन ेम¤ इन ताऊओ,ं चाचाओ,ं बेटŌ, भाइयŌ को कोई शमª नहé आयी। शमª 
कì जगह गवª कì अनभुिूत हòई। वे आज भी गवª से फूले घमू रह ेह§, कई तो सांसद बन गये। 
 ये ह§ āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित के तीन तÂव। इस संÖकृित का मकुÌमल गठजोड़ 
िवĵÓयापी पूंजी कì संÖकृित से हो गया ह।ै इस िवĵÓयापी पूंजी कì संÖकृित को साăाºयवादी संÖकृित 
भी कहते ह§। इसकì सबसे पहली िवशेषता ह-ै हर चीज़ को माल म¤ तÊदील कर दनेा अथाªत ्ख़रीदन-े
बेचन ेकì वÖत ुबना दनेा। दिुनया एक बाज़ार ह,ै हर आदमी एक िवøेता या øेता ह,ै हर चीज़ िबकाऊ 
माल ह,ै ईĵर िबकाऊ ह,ै मÐूय िबकाऊ ह,ै िवचार िबकाऊ ह§, सािहÂय-संÖकृित िबकाऊ ह§, 
सािहÂयकमê-रचनाकमê िबकाऊ ह§, कला िबकाऊ ह,ै कलाकार िबकाऊ ह§, Æयायालय िबकाऊ ह,ै 
Æयायाधीश िबकाऊ ह§, राÕů िबकाऊ ह,ै राÕů के नतेा िबकाऊ ह§, बिुĦ िबकाऊ ह,ै बिुĦजीवी िबकाऊ 
ह§, अिभनय िबकाऊ ह,ै अिभनतेा-अिभनेýी िबकाऊ ह§, िनद¥शक िबकाऊ ह§, न केवल िनजêव वÖतुए ं
िबकाऊ ह§ बिÐक सजीव इसंान िबकाऊ ह,ै ®म िबकाऊ ह,ै ®िमक िबकाऊ ह§, इस संÖकृित के िलए 
ऐसा कुछ भी नहé ह ैिजसे बेचन ेलायक़ न बनाया जा सके, िजसे बेचा ना जा सके, िजसे ख़रीदा न जा 
सके। यहां सŏदयª का बाज़ार लगता ह,ै आप बाज़ार से हòÖन ख़रीद सकते ह§, इÔक़ ख़रीद सकते ह§, इसे 
बेच भी सकते ह§। जो ख़रीदन-ेबेचने से इकंार कर दतेा ह,ै उसे दिुनया म¤ रहन ेका कोई हक़ नहé ह,ै उसे 
जीने का कोई हक़ नहé ह।ै वह यिद ख़रीदन-ेबेचने या िबकन े का िवरोध करता ह ैतो उसे सËयता-
िवरोधी घोिषत कर िदया जाता ह,ै उसे िवकास-िवरोधी घोिषत कर िदया जाता ह,ै उसके ऊपर 
दशेþोही, न³सली या माओवादी आतंकवादी का लेबल लगाकर जेल म¤ डाल िदया िदया जाता ह ैया 
हÂया कर दी जाती ह।ै इस संÖकृित के िलए हर वह इसंान दशेþोही, मानवþोही ह,ै सËयता-िवरोधी तथा 
िवकास-िवरोधी ह ैजो ख़रीदन-ेबेचने तथा िबकन ेकì इस संÖकृित का िवरोध करता ह।ै इस संÖकृित कì 
दसूरी िवशेषता ह-ै आदमी के भीतर कì बिुनयादी आिदम-मलू ÿविृ°यŌ को ऐसी िदशा दनेा िजससे 
वह एक ऐसे जानवर या नर िपशाच म¤ तÊदील हो जाये िजसे इसंान-िवरोधी कोई कुकृÂय करन ेम¤ थोड़ी 
भी िहचक न हो। यह संÖकृित मनÕुय कì बिुनयादी मलू ÿविृ°यŌ को उभाड़कर उसे शतैानी िदशा दतेी 
ह।ै मनÕुय कì मलू ÿविृ°यŌ म¤ सबसे ÿबल ÿविृ° यौन-इ¸छा या काम-भावना ह।ै मनÕुयता के लंबे 
समय के इितहास म¤ ľी-पŁुष के बीच ÿेम जैसी उदा° ÿविृ° का िवकास इसी से हòआ। साăाºयवादी 
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संÖकृित अपनी िफ़ÐमŌ, टीवी-चैनलŌ, पोनōúाफ़ì तथा िव²ापनŌ के माÅयम से यौन-इ¸छा को ÿेम से 
अलग कर दतेी ह।ै इसे इस तरह उभाड़ती ह ैिक यह कामिपपास ुशैतान कì इ¸छा म¤ बदल जाये। यह 
कामिपपास ुशतैानŌ कì रचना करती ह,ै िजÆह¤ नÆहé-सी ब¸ची से लेकर दादी मां सरीखी ľी से भी 
बलाÂकार करन ेम¤ ज़रा-सी िहचक नहé होती। यह संÖकृित ľी के ÿाकृितक सŏदयª तथा आकषªण को 
माल बनाकर वÖतुएं बेचने के िलए इÖतेमाल करती ह।ै अपने िव²ापनŌ म¤ यह ľी को एक ऐसे माल म¤ 
तÊदील म¤ कर दतेी ह,ै जो यौन-इ¸छा जगाने कì जीती-जागती गिुड़या हो। जतूा बेचना हो तो, गाड़ी 
बेचना हो तो, मकान बेचना हो तो, कपड़े बेचने हो तो, सबसे पहले िव²ापन म¤ एक ľी आती ह,ै वह 
यौन िपपासा जगाती ह,ै िफर कहती ह ैिक यिद इस यौन िपपासा को शांत करना चाहते हो तो इस वÖत ु
को ख़रीद लो। Öवयं ľी को िव²ापनŌ म¤ ऐसे पशे िकया जाता ह,ै ऐसे बताया जाता ह ैिक तमु िजतनी 
अिधक यौन-इ¸छा को जगा सकती हो, उतनी ही तुÌहारी उपयोिगता ह,ै नहé तो तमु Óयथª और बेकार 
हो, तुÌहारा कोई मÐूय नहé ह।ै इस संÖकृित के िलए ľी यौन-इ¸छा को जगान े वाली वÖत ु ह।ै इस 
संÖकृित कì तीसरी िवशेषता ह-ै लोभ-लालच अथवा फ़ायद ेकì संÖकृित। यह बाज़ाł संÖकृित इन 
मÐूयŌ और िवचारŌ को लोगŌ के बीच कूट-कूट कर भरन ेकì कोिशश करती ह ैिक कुछ भी करो, कुछ 
भी सोचो तो सबसे पहले यह सोचो िक तुÌहारा ³या फ़ायदा ह?ै कुछ भी ऐसा न करो िजसम¤ तुÌहारा 
फ़ायदा न हो। हर कायªवाही-गितशीलता का ÿेरणाąोत लोभ-लालच होना चािहए। Óयिĉगत लोभ-
लालच के इतर कुछ भी सोचना, करना मखूªता और बेवकूफ़ì के अलावा कुछ भी नहé ह।ै  
 पूंजी कì संÖकृित का एक łप ह ैउपभोĉावादी संÖकृित। एक ऐसी संÖकृित िजसम¤ मनÕुयŌ 
को ऐसी वÖतएुं ख़रीदने के िलए िववश एवं ÿेåरत कर िदया जाता ह,ै िजसकì उसे कोई आवÔयकता 
नहé ह।ै इसी ख़रीद-िबøì के आधार पर इसकì अथªÓयवÖथा चलती ह।ै उपभोĉावादी संÖकृित मनÕुय 
को एक हवसी इसंान म¤ तÊदील कर दतेी ह,ै जो ख़रीदन ेकì हवस का िशकार हो जाता ह।ै ख़रीदना ही 
उसके जीवन का लàय बन जाता ह।ै वह कोई भी कुकमª करके, कोई भी समझौता करके, कोई मÐूय 
छोड़कर चीज़Ō को ख़रीद लेना चाहता ह,ै उसे ख़रीदने म¤ ही जीवन का सखु िदखायी दतेा ह।ै एक चीज़ 
ख़रीदता ह,ै कुछ समय बीता नहé िक दसूरी चीज़ ख़रीदने के िलए लपक पड़ता ह।ै लोभ-लालच 
आधाåरत यह उपभोĉावादी संÖकृित मनÕुय को आÂमक¤ िþत बनाती चली जाती ह।ै Öवाथªपरता उसके 
ÓयिĉÂव से अपन ेवीभÂस एवं घिृणत łप म¤ टपकती रहती ह।ै उसे दखेकर िघन और उबकाई आती ह।ै 
आÂमक¤ िþत इसंान अपन ेłप-रंग-आकार-ÿकार म¤ इसंान तो िदखता ह ैलेिकन पश ुसे भी गया गज़ुरा 
होता ह,ै ³यŌिक जानवर के Öवाथª कì ÿकृित न ेसीमाएं बना दी ह§। वह पेट भर जाने पर खाना इकęा 
नहé करता, लालच-लोभ जानवरŌ म¤ नहé होता, जानवर हवस के िशकार भी नहé होते। यह संÖकृित 
मनÕुय का अमानवीकरण करती ह।ै मा³सª न ेकÌयिुनÖट घोषणा पý म¤ कहा ह ै िक जब िनजêव वÖत ु
(पूंजी) सजीवŌ (मनÕुयŌ) कì संचालक बन जाती ह ै तो यह िनत िनरंतर तीĄ गित से मनÕुयŌ का 
अमानवीकरण करती ह।ै अमानवीकरण कì इस ÿिøया कì गित तथा ताक़त पूंजी कì गित तथा ताक़त 
पर िनभªर करती ह।ै आज पूंजी ने अबाध गित से परेू िवĵ म¤ अपना ÿसार कर िलया ह।ै उसका शैतानी 
ख़नूी पंजा दिुनया को अपनी िगरÜत म¤ लेता जा रहा ह।ै वह सभी मानवीय मÐूयŌ को नĶ कर रहा ह,ै 
सभी मानवीय संबंधŌ को लेन-दने के संबंधŌ (िविनमय के संबंधŌ) म¤ तेज़ी से तÊदील कर रहा ह।ै हर 
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इसंानी मÐूय पूंजी के मागª का अवरोध होता ह।ै पूंजी अपन ेिवÖतार तथा ÿभÂुव के िलए हर मानवीय 
मÐूय तथा संबंधŌ कì क़ā खोदती ह।ै वह इतनी िवकराल तथा ख़नू कì Èयासी हो चकुì ह ैिक वह परूी 
धरती को िनगल जान ेपर उताł ह।ै पूंजी के िवÖतार तथा मनुाफ़े के िलए ÿकृित का िजस ÿकार दोहन 
िकया जा रहा ह ैउसके चलते धरती का िवनाश या धरती का मनÕुयŌ  के न रहन ेलायक़ हो जाना कोई 
सदुरू भिवÕय कì कÐपना माý नहé ह ैबिÐक िनकट भिवÕय कì वाÖतिवकता ह।ै यिद ÿकृित-िवरोधी, 
मनÕुय-िवरोधी पूंजी कì इस संÖकृित कì अबाध गित को रोका नहé गया, िजतना जÐदी संभव हो पूंजी 
के अिÖतÂव को ख़Âम नहé िकया गया तो यह िवनाश अवÔयंभावी ह।ै  
 ÿĳ यह उठता ह ै िक ³या इन पतनशील संÖकृितयŌ के गठजोड़ का ÿितरोध िकया जा 
सकता ह,ै ³या इÆह¤ आगे बढ़ने से रोका नहé जा सकता ह?ै इनके िवÖतार को सीिमत नहé िकया जा 
सकता? ³या इनका समलू नाश नहé िकया जा सकता? ³या िसफ़ª  मनÕुयता को क¤ þ म¤ रखने वाली 
संÖकृित का िनमाªण नहé िकया जा सकता? ³या हमारे दशे म¤ ऐसी संÖकृित तथा परंपरा नहé रही ह ै
िजसने āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित का ÿितरोध िकया हो? यिद वह रही ह ैतो कौन सी परंपरा ह?ै 
³या दिुनया के पमैाने पर पूंजी कì संÖकृित के िवरोध कì लंबी परंपरा नहé रही ह?ै ³या आज बहòलांश 
लोगŌ, सच कह¤ तो परूी मनÕुय-जाित का िहत इसम¤ नहé ह ैिक इन दोनŌ संÖकृितयŌ का समलू नाश कर 
िदया जाये? ³या ÿगितशील परंपरा के संÖकृितकिमªयŌ-संगठनŌ-संÖथाओ ंसे कुछ जान-ेअनजान ेऐसी 
भलू¤ नहé हòई ह§ िजनसे इन ÿितगामी संÖकृितयŌ को फलन-ेफूलन-ेिवकिसत होने तथा राÕů के जीवन पर 
छा जान ेका मौक़ा िमला? ³या हम¤ उन भलूŌ- ग़लितयŌ को Öवीकार करके आग ेनहé बढ़ना चािहए? 
³या हमसे दोÖतŌ-दÔुमनŌ कì सटीक पहचान करने म¤ कुछ भलू-ग़लितयां नहé हòई ह§? इन ÿितगामी 
संÖकृितयŌ के ÿितरोध कì रणनीित ³या होगी, कौन-सी शिĉयां इसम¤ हमारा साथ द¤गी, कौन-सी 
शिĉयां हमारे िख़लाफ़ खड़ी हŌगी, हम¤ इसकì भी जांच-पड़ताल करनी होगी। साथ ही आज जो भी 
ÿगितशील सांÖकृितक आंदोलन चल रह ेह§, उनकì पहचान नये िसरे से करन ेकì आवÔयकता ह।ै हम¤ 
ठहरकर अपनी कमज़ोåरयŌ तथा सामÃयª का मÐूयांकन करना चािहए। हम¤ इन ÿĳŌ का सही-सही उ°र 
ढूंढ़ना ही होगा। इन ÿĳŌ के उ°र ढूंढ़न े कì अतीत तथा वतªमान कì तमाम कोिशशŌ को जानना-
समझना होगा, जो हमारे काम का ह,ै उÆह¤ आÂमसात करना होगा।  
 सबसे पहले म§ ठेठ भारतीय संÖकृित, āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित को लेता हó ं िजतना 
परुाना इस ÿितगामी संÖकृित का इितहास ह ैउतना ही परुाना इसके ÿितरोध का भी इितहास ह।ै वणª-
ÓयवÖथा आधाåरत िपतसृ°ाÂमक संÖकृित के जÆम के साथ ही वणª-ÓयवÖथा िवरोधी ®मण-लोकायत 
संÖकृित का भी जÆम हòआ। ®मण संÖकृित का Óयापक ÿभाव पड़ा, राजे-महाराजे से लेकर सामाÆय 
जनŌ तक न ेइसे Öवीकार िकया। ÿाचीन काल म¤ इसके महानायक के łप म¤ गौतम बĦु, महावीर Öवामी 
तथा चावाªक सामने आये। ®मण संÖकृित ने āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित को चनुौती दी, परािजत भी 
िकया। भले ही इितहास के लंबे दौर के बाद उसे पराजय का सामना करना पड़ा। िफर भी ÿितरोध कì 
यह परंपरा उठ खड़ी हòई, िसĦŌ-नाथŌ के माÅयम से आगे बढ़ी ह।ै इस परंपरा ने तथाकिथत िनÌन 
जाितयŌ (मेहनतकश जाितयŌ) के संतŌ - कबीर, रैदास के नेतÂृव म¤ भिĉ आंदोलन का łप úहण कर 
िलया तथा पनुः सामतंवादी संÖकृित को, ऊंच-नीच कì āाĺणवादी-संÖकृित को चनुौती दतेे हòए 
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आमजन पर गहरा ÿभाव डाला। भारी सं´या म¤ लोग इन संतŌ के अनयुायी बने। āाĺणवादी-मनवुादी 
संÖकृित लड़खड़ाने लगी, उसने अपने को थोड़ा उदार तथा थोड़ा मानवीय बनाकर पेश करने कì 
कोिशश कì। तलुसीदास इस नयी āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित के संर±क के łप म¤ सामने आये। वे 
रामचåरतमानस म¤ शबंकू का वध नहé कराते, वे सीता को िनवाªिसत नहé कराते ह§, वे राम के ÿित पणूª 
समिपªत शबरी-िनषाद कì रचना करते ह§। सीता को राम कì पणूª अनगुािमनी के łप म¤ पेश करते ह§, 
जहां सीता का अपना ÓयिĉÂव ही नहé रह जाता। इस तरह तलुसीदास āाĺणवाद-मनवुाद को 
पनुजêवन दतेे ह§। िफर एक बार āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित कì जीत होती ह।ै िफर आता ह ैआधिुनक 
काल। एक बार िफर āाĺणवादी-मनवुादी संÖकृित को जोितबा राव फुले, शाहóजी महाराज, पेåरयार 
तथा भीमराव आंबेडकर िनणाªयक चनुौती दतेे ह§। इसके र±क के łप म¤ ितलक, सावरकर, हडेेगवार   
गोलवलकर और राज¤þ ÿसाद जैसे लोग सामन े आते ह§। पनुः एक बार िफर āाĺणवादी-मनवुादी 
संÖकृित कì कुछ सधुारŌ के साथ जीत होती ह।ै फुले, पेåरयार, आंबेडकर के अनयुायी इस संÖकृित को 
चनुौती दतेे ह§, लेिकन 1990 तक आते-आते राजनीितक łप म¤ संगिठत इनके अिधकांश नेताओ ंतथा 
पािटªयŌ न ेāाĺणवाद-मनवुाद के सामन ेआÂमसमपªण कर िदया, हां सािहÂय-संÖकृित तथा बौिĦक-
कमª म¤ रत इस धारा के अनेक संगठन, िवचारक व िचतंक āाĺणवाद-मनवुाद को छोटे Öतर पर ही 
सही, धीम ेÖवर म¤ ही सही, चनुौती द ेरह ेह§।  
 वामपंथी संÖकृित अपने जÆम के साथ ही सामंती संÖकृित का ÿितरोध करती रही ह ैलेिकन 
भारतीय सामंती संÖकृित को उसके सटीक अतंयª तथा łप के साथ इसने बहòत बाद म¤ पहचाना ह।ै अब 
इस घरेे का भी एक  िहÖसा ठेठ भारतीय ÿितगामी संÖकृित को āाĺणवादी-मनवुादी, िĬज संÖकृित 
कहता ह,ै इसे अपन ेसांÖकृितक हमले का िनशाना बनाता ह ैतथा अपनी ÿगितशील सांÖकृितक परंपरा 
को बĦु-िसĦ-नाथ-कबीर-रैदास-फूले-पेåरयार तथा बाबा साहब आंबेडकर के साथ जोड़ता ह।ै इस 
सबके बावजदू भी ÿगितशील संगठनŌ के एक बड़े िहÖसे को बĦु-कबीर-फूले-पेåरयार तथा आंबेडकर 
को अपनी ÿगितशील परंपरा म¤ शािमल करन ेम¤ िहचक ह,ै संकोच ह।ै कई बार तो नफ़रत तथा दरुाúह 
भी िदखायी पड़ता ह।ै इस िÖथित को तोड़े िबना हम भारत कì ठेठ ÿितगामी-पतनशील संÖकृित का 
मक़ुाबला नहé कर सकते ह§। 
 ÿितगामी साăाºयवादी संÖकृित अथाªत् पूंजी कì संÖकृित के ÿितरोध कì भी लंबी 
िवĵÓयापी परंपरा रही ह।ै हमारे दशे म¤ भी इसकì एक लंबी परंपरा रही ह।ै समाजवाद कì सामियक 
पराजय तथा हमारी भलू-ग़लितयŌ से इस परंपरा को ध³का लगा तथा यह कमज़ोर पड़ी। यह अभी 
िबखराव, िनराशा, नाउÌमीदी के दौर से गज़ुर रही ह।ै हमारे दशे के कई इलाक़Ō कì जनता वैकिÐपक 
मानवीय संÖकृित के िनमाªण म¤ लगी हòई ह।ै हम¤ अपनी भलू-ग़लितयŌ को Öवीकार करते हòए, अपनी 
सामियक पराजय से पणूªतः मĉु होकर अपनी शिĉ समेटनी होगी। हमारे सामने सबसे बड़ी चनुौती यह 
ह ै िक āाĺणवादी-मनवुादी तथा साăाºयवादी-पूंजीवादी, इन दोनŌ ÿितगामी संÖकृितयŌ न ेआपस म¤ 
मकुÌमल गठजोड़ कर िलया ह ैया यŌ कह¤ िक ये आपस म¤ पणूªतया घलु-िमल गयी ह§, लेिकन हमारे 
दशे म¤ ÿगितशील संÖकृित- āाĺणवाद-मनवुाद िवरोधी संÖकृित तथा साăाºयवाद-पूंजीवाद िवरोधी 
संÖकृित कì धाराएं काफ़ì अलग-अलग ह§। बहòत सारे सांÖकृितक संगठन इन दोनŌ धाराओ ंका मेल 
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करान ेवाले संगठनŌ के łप म¤ सामने आये, लेिकन यह पåरघटना Óयापक सांÖकृितक कमª का िहÖसा 
नहé बन पायी । हम दोनŌ के दÔुमन एक हो गये ह§। हम अलग-अलग रहक़र दÔुमन कì ताक़त को बढ़ा 
रह ेह§ तथा चाह-ेअनचाह,े जान-ेअनजाने अपनी ताक़त को कमज़ोर कर रह ेह§। 
 इन दोनŌ ÿगितशील संÖकृितयŌ के मेल के िबना ÿितगामी संÖकृितयŌ के गठजोड़ को चनुौती 
नहé दी जा सकती ह,ै उनका ÿितरोध नहé िकया जा सकता ह,ैउनका समलू नाश नहé िकया जा सकता 
ह।ै ÿितरोध कì रणनीित का पहली ज़łरत ह-ै दोनŌ ÿगितशील सांÖकृितक धाराओ ंका मले। 
 ÿितगामी संÖकृितयŌ का गठजोड़ अपनी लाख िवकरालता तथा पशैािचक चåरý के बावजदू 
भीतर से अÂयंत कमज़ोर ह ै³यŌिक वह मनÕुय िवरोधी ह।ै दशे कì बहòलांश आबादी मेहनतकश लोगŌ 
कì ह ै जो इन दोनŌ संÖकृितयŌ के जएु तले िपस रह े ह§। इन मेहनतकशŌ कì वÖतगुत िÖथित इन 
संÖकृितयŌ के िख़लाफ़ ह,ै भले ही ये िवचार, संÖकारवश इनके प± म¤ िदखायी पड़ते हŌ। हम दशे के 
बहòलांश मेहनतकशŌ पर भरोसा करके उनके बीच ÿगितशील संÖकृित को Öथािपत करके ÿितगामी 
संÖकृितयŌ के नापाक गठजोड़ का ÿितरोध कर सकते ह§ और अंततोगÂवा उनका समलू नाश कर सकते 
ह§। ज़łरत ह ैअपने लोगŌ से सघन åरÔता जोड़ने कì तािक वे हम¤ अपना समझ सक¤  और हम उÆह¤ सही 
अथŎ म¤ अपना कह सक¤ । 

मो.9711754989 
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छह जनगीत  :   मुनेश Âयागी   
 
कर¤गे हम शुŁआत ज़माना बदलेगा 
 
कर¤ग ेहम  शŁुआत  ज़माना बदलेगा  
हाथŌ म¤  हŌगे  हाथ  ज़माना  बदलेगा  
तुम आओ  मरेे  साथ ज़माना बदलेगा  
हम हो जाय¤ एक साथ ज़माना बदलेगा। 
 
ना इसका ह,ै ना उसका ह ै 
यह चमन हमारा सबका ह ै 
ना   तेरा  ह ै  ना   मेरा   ह ै 
यह वतन हमारा सबका ह ै 
हम गाय¤गे एक साथ तराना बदलेगा। 
 
ऊंच-नीच का भेद िमटेगा  
समता  कì  तरंगे  उठ¤गी  
इसंाफ़ का  तूफ़ां  उठेगा  
ममता  कì  उमंग¤ उठ¤गी   
होगी हम से शŁुआत ज़माना बदलेगा। 
 
शोषण का िशकंजा तोड़¤ग े 
हम  झठू कì रÖम¤ छोड़¤ग े
ये ज़Ðुम  के बंधन तोड़¤ग े
हम  पाप   घरŌद े फोड़¤ग े
जब चल¤ग ेिमलकर साथ ज़माना बदलेगा।  
 
िकसान  आ,   मज़दरू   आ  
दिुनया को संवारन ेवाले आ 
साथी,  दोÖत, सहयोगी  आ  
इस जग को सजान ेवाले आ 
फहरेगा परचम लाल ज़माना बदलेगा। 
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वहां आवाज़ उठाना लािज़म है 
 
जहां बेिटयां  पटे  म¤  मरती  हŌ  
जहां दÐुहन दहजे म¤ जलती हŌ  
जहां  मौत  जान  से  सÖती  हो  
जहां नफ़रत िदलŌ म¤ बसती हो। 
वहां आवाज़ उठाना  वािजब ह ै 
वहां आवाज़ उठाना लािज़म ह।ै 
 
जहां इसंाफ़ ŁपयŌ म¤ िबकता हो  
जहां दÐुहा  टकŌ  म¤  िबकता हो  
जहां मज़दरू िमलŌ म¤ िपलता हो  
जहां अÆयाय िदलŌ म¤ िमलता हो।  
वहां आवाज़ उठाना  वािजब ह ै 
वहां आवाज़ उठाना लािज़म ह।ै 
 
जहां ज़ÐुमŌ िसतम का शासन हो  
जहां  घोर बदमनी का आलम हो  
जहां कालाबाज़ारी  का राशन हो  
जहां क़ाननू  िवरोधी  शासन  हो। 
वहां आवाज़ उठाना  वािजब ह ै 
वहां आवाज़ उठाना लािज़म ह ै
 
जहां   नतेा  दलाली  खाते  हŌ  
जहां अपराधी मौज  उड़ाते हŌ 
जहां अिधकारी ऐश म¤ रहते हŌ  
जहां लोग जलुम को सहते हŌ। 
वहां आवाज़ उठाना  वािजब ह ै 
वहां आवाज़ उठाना लािज़म ह ै
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 ये नेता हमारे, वतन बेच द¤गे 
 
शपथ बेच द¤गे,क़सम बेच द¤गे। 
ये नेता हमारे, वतन  बेच  द¤गे। 
 
थोड़े से पैसŌ म¤ थोड़ी सी दाł म¤, 
कई जन हमारे  कलम  बेच  द¤गे। 
 
वफ़ा कुछ नहé, दोÖती कुछ नहé ह,ै 
ये कुसê कì ख़ाितर धरम बेच द¤गे। 
 
हया  बेच  द¤गे, शरम   बेच   द¤ग,े 
बचा ह ैजो थोड़ा भरम बेच द¤गे। 
 
िचंतन,   चहेरा, चलन   बेच  द¤गे, 
स°ा कì ख़ाितर करम बेच द¤गे। 
  
दीपक, उजाला, शमा बेच द¤गे, 
जवानी, बहार¤, चमन बेच द¤गे। 
 
चांद , िसतारे, सरूज  बेच  द¤ग,े 
वाय ु, जंगल, गगन  बेच द¤गे। 
 
होली ,  िदवाली,  ईद    बेच   द¤ग,े 
खशुी के, हसंी के सपन बेच द¤ग।े 
  
सनुो   मरेे  यारो,   ये   नतेा   हमारे, 
शहीदŌ कì क़सम¤, रसम बेच द¤गे। 
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िकसानŌ के समथªन म¤ 
 
लड़ने  का  मौसम आया ह ै 
लेकर ऐके का ढाल खड़े ह§, 
अब  ना  भखूŌ  और  मर¤ग े 
इक़ंलाब  के  लाल खड़े ह§। 
 
चल   िलए  सैकड़Ō  कोस  
िलये पैरŌ म¤  छाल  खड़े ह§,  
बहòत सह िलए वार तुÌहारे  
मरन े को  बेताब  खड़े  ह§। 
 
बहòत  हòए  षड्यंý   तुÌहारे  
मां बहनŌ  के  लाल खड़े ह§,  
बहòत दखे िलए खले तुÌहारे  
हòए  बहòत  बेहाल  खड़े  ह§। 
 
दखे¤गे गोली बंदकू तुÌहारी  
िलये हाथŌ म¤ ढाल खड़े ह§,  
ललकार  रह ेह§ दÔुमन को  
लेकर  झंडे  लाल  खड़े ह§। 
 
डर रही हòकूमत िदÐली  कì 
एकजटु हòए िकसान अड़े ह§, 
मानगेी अब तो मांग हमारी 
लेकर  ऐसी  आस  खड़े ह§। 
 
लड़ने का  मौसम  आया ह ै 
लेकर ऐके का ढाल खड़े ह§,  
अब  ना  भखूŌ  और  मर¤ग े
इक़ंलाब  के  लाल  खड़े ह§। 
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 पूरे इक़ंलाब कì बात करो  
 
जात धरम के झगड़े छोड़ो  
समता ममता कì बात करो  
बहòत रह िलए अलग-थलग  
िमलने जलुन ेकì बात करो  
 
िहसंा के पजुारी ठहरे वो 
तुम अमन-चैन कì बात करो  
ठहरे वो अमीरŌ के चाकर  
तुम मेहनतकश कì बात करो  
 
लूटा और खसोटा जन को  
अब तो जन कì बात करो  
बहòत पी िलया लहó हमारा  
अब िहसाब कì बात करो  
 
हड़पत¤ ह§ जो मेहनत को  
उनको हड़पन ेकì बात करो  
बेनरू सबुह के हामी वो  
तुम सख़ुª सबुह कì बात करो  
 
हीरे मोती परबत सागर  
सारी बहारŌ कì बात करो  
इक खेत नहé इक दशे नहé  
सारी दिुनया कì बात करो  
 
सारे तान ेबाने को बदलो  
खदु भी बदलन ेकì बात करो  
हारे थके, आधे अधरेू नहé  
परेू इक़ंलाब कì बात करो 
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फांिसयŌ को देख ल¤गे 
 
आंिधयŌ ने तय  िकया ह ै 
कोई दीपक नहé जलेगा  
दीपकŌ न े तय  पाया  ह ै 
आंिधयŌ  को  दखे  ल¤ग े
 
ज़ÐुमतŌ ने  शोर  मचाया   
रोशिनयŌ  को  रोक  ल¤ग े 
रोशिनयŌ ने तय िकया ह ै  
ज़ÐुमतŌ   को  दखे  ल¤ग े
 
हािकम तो अब दास बने ह§ 
पूंजी   और   बेईमानी   के  
लोग भी अब  कह  रह े ह§ 
 हािकमŌ  को   दखे   ल¤ग े 
 
दÔुमन िफर  से  डरा रह ेह§  
आिशक़Ō   कì  ज़ात   को  
आिशक़ भी तो कह रह ेह§  
दÔुमनŌ   को   दखे   ल¤गे  
 
ज़ािलम भी अब िदखा रह ेह ै
दारो- रसन- ओ- सिूलयां 
लोग भी अब  कह  रह ेह§  
फांिसयŌ  को  दखे   ल¤ग े

मो. 9837151641  
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मेरी मां चाय नहé पीती है 
 
ओम ÿकाश बरनवाल 
 
तुम मझेु मार चकेु हो 
और समझते हो  िक म§ मर गया. 
 
मेरी जीभ तराश दी 
और सोचते हो िक म§ गूगंा हो गया 
 
म§ बोल सकता हó ं
और पकुार सकता हó ंअपनी मां को 
जो ताबतू म¤ ह!ै 
 
िकस दिुनया म¤ हो तुम? 
तुÌहारे अĘहास पर हमारी ख़ामोिशयां भारी पड़¤गी एक िदन 
और तुम रो भी नहé पाओग े
आंस ूतक सखू जाय¤गे तुÌहारे 
 
ओह! म§ भलू गया था िक मŁभिूम म¤ जल के सोते नहé होते 
तुम ³यŌ रो रही हो मरेी जान? 
 
मेरे िपता कì पतोहó. 
और भी लोग ह§ भाई! 
 
आज लाखŌ रो रह ेह§, 
 
कल करोड़Ō रोय¤ग े
दखेो...वो आ रहा ह.ै.. 
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वो जो कभी हसंता नहé, कभी रोता नहé 
जो िहटलर भी ह ैऔर गोयेबÐस भी 
 
űैकुला भी और Ā§ केÖटाइन 
बस पता नहé चलता ह!ै 
 
वो यसुफ़ु-सा सुंदर भी ह ैऔर िÿÖले-सा गायक भी 
नाचता भी ह,ै नचाता भी ह ै
और गोिगया पाशा तो ह ैही! 
...िगली-िगली-फ़ू...और ‘अिभÓयिĉ’ वाले टारगटे म¤ आ गये! 
‘सािबत करो िक तमु िहदंÖुतानी हो...’ 
‘िहदंी ह§ हम...’ तो रिहए..! 
िहदंÖुतान आपका थोड़े ही ह!ै 
 
भाई, िगĦŌ का पोसबैया ये धतृराĶ हमारा पहŁआ ह.ै 
यह बात-कì-बात म¤ चख कर बता दतेा ह ैिक िकस úपु का Êलड ह!ै 
इसे िहदंÖुतान नहé, क़िāÖतान चािहए! 
इधर िहदंÖुतान तो कब का आंसओु ंम¤ डूब चकुा ह ैभाई! 
इसके दामन पर तो कोई छéटे नहé पड़े, 
और न कोई ख़ंजर ही ह ैिक कोई दाग़ िदखे! 
 
दरअÖल मØतलू भी हमé ह§ और क़ाितल भी हमé. 
समुखुी, मरेे पास आओ 
आज एक लुमÌुबा मारा गया ह ै
 
कल सौ लमुÌुबा पदैा हŌगे! 
...वो दखेो, अथê से उठ कर मरेी मां िकचेन से सीधे मेरे पास आ रही ह.ै.. 
उसके हाथŌ म¤ उसकì चाय का िगलास ह.ै.. 
आकर थमाती ह,ै कहती ह-ैबेटा, दधू पी ले! 
लुमÌुबा कì मां अब चाय नहé पीती 

मो. 9709139684 
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चार किवताए ं: सुभाष राय 
1. कहé म§ अकड़ तो  नहé गया 
 
मेरे पास आओ, मझेु छूकर दखेो 
बताओ म§ िजंदा हó ंया नहé 
मझुसे बात¤ करो, गले िमलो 
बहòत िदनŌ से िकसी से गले नहé िमला 
मझुसे ÿेम करो, अरसा गज़ुर गया ÿेम िकये 
कहé आिलंगन करना भलू तो नहé गया 
मझुसे झगड़ो, दखेो मरेी मęुी म³ुके म¤  
बदल पाती ह ैया नहé 
 
मेरी हथेली पर एक चीरा लगाओ 
दखेो खनू बहता ह ैया नहé 
समझ म¤ न आये तो मझेु दो टुकड़े करके दखेो  
कोई तड़प बची ह ैया नहé 
 
मझेु रÖसी म¤ बांधकर घसीटो 
गािलयां दो, अपमान करो, कोड़े मारो 
दखेो म§ उठ खड़ा होता हó ं³या 
डा³टर कहते ह§ नÊज़ सही चल रही ह ै
ĵास भी ठीक ह,ै पलक¤  झपक रही ह§ 
ये िज़ंदा होने के ल±ण ह§ 
  
अगर म§ िज़ंदा हó ंतो लोगŌ से / िमलता-जलुता ³यŌ नहé 
लोगŌ के काम ³यŌ नहé आता / लोगŌ के िलए मरने को तैयार ³यŌ नहé रहता 
 
महीनŌ से मझेु लग रहा ह ै
जैसे जलाये या दफ़नाये जान ेके इतंज़ार म¤ 
िकसी Ôमशान या क़िāÖतान पर पड़ा हó ं
ठीक से दखेो, कहé म§ अकड़ तो नहé गया हó ं
मेरे शरीर से दगु«ध तो नहé आ रही 
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2. बह रहा हó ंनिदयŌ म¤ 
 
महीनŌ से मरेी िचता धधक रही ह ै
यहां जलने कì गंध के अलावा 
कुछ भी नहé ह ैदरू- दरू तक 
मदुªनी के हाहाकार म¤ घलुकर 
धपू ठंडी और उदास हो गयी ह ै
नदी म¤ लपटŌ के साथ थरथरा रहा ह ैचांद 
सारी लकिड़यां राख हो चकुì ह§ 
िफर भी म§ जल रहा हó ंसखूी घास कì तरह 
 
महीनŌ से बह रहा हó ंनिदयŌ म¤ 
सांसŌ के िबना ितनके जैसा हÐका हो गया हó ं
अभी कोई प±ी मरेे ऊपर उतरा और 
एक बड़ा टुकड़ा लेकर उड़ गया 
िकनारे कु°े घात लगाये खड़े ह§ 
कुछ खाया जा चकुा हó,ं कुछ सड़ गल गया हó ं
िफर भी बह रहा हó,ं बहता रहóगंा इसी तरह 
जब तक नदी बहती रहगेी 
 
िचता कì आंच पहòचं रही ह ैराजधािनयŌ तक 
हÂयारŌ कì सांस¤ भी उखड़ने लगé ह§ 
वे भी आय¤गे एक िदन अनजान मदुŎ कì  
तरह बहते हòए इसी राÖते 
 
3. मुद¥ 
 
िजनम¤ दसूरŌ के िलए मर जाने का साहस होता ह ै
िसफ़ª  वही िज़ंदा रह जाते ह§ 
 
मदु¥ अपने पांवŌ पर खड़े नहé हो सकते 
वे सड़ने लगते ह§ कुछ ही िदनŌ म¤ 
जो सनुकर भी नहé सनु पाये / मरते हòए लोगŌ कì पकुार  
जो खदु को बचान ेम¤ ही लगे रह ेलगातार 
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वे िज़ंदा  कहां बच पाये  
मदुŎ को कभी पता नहé चल पाता िक वे मदु¥ ह§ 
 
4. मोबाइल कì समझ 
 
हम बार-बार दखु िलखते ह§  
तो मोबाइल अनमुान लगा लेता ह ै 
िक द से अ³सर दखु ही िलखा जायेगा 
दखु और सखु के फ़क़ª  को  
वह इतना ही समझ पाता ह ै 
िक सखुद िलखते हòए दखुद और दखुद  
िलखते हòए सखुद का िवकÐप  
ÿÖतुत करता ह ै
 
मोबाइल से बात करते-करते 
हम भी धीरे-धीरे Öमाटª मशीन होते जा रह ेह§ 
हम¤ रोते-रोते हसंना और 
हसंते-हसंते रोना आ गया ह ै
िकसी कì मÂृय ुपर शोकांजिल  
िलखने के एक ±ण बाद ही अगर 
हम¤ िलखना हो, बहòत खशुी हòई 
तो कोई फ़क़ª  नहé पड़ता 
 
मोबाइल हमारी उंगिलयŌ का / पीछा करता ह ैलगातार 
वह दखेता रहता ह ैिक हम / ³या दखेते ह§ िकतनी बार 
³या-³या खोजते ह§ बार-बार / ÿेम, घणृा, उदासी, अकेलापन 
अĴीलता या कुछ और / जो िकसी को बताना नहé चाहते 
च, स, र या ह िलखते ही सैकड़Ō िवकÐपŌ के 
साथ उसकì Öमिृत आ धमकती ह ै 
हमारी मदद के िलए / िकसी को शभुकामनाएं भेजनी ह§  
तो भेिजए मगर सावधान रिहए  
³यŌिक मोबाइल जानता ह ैिक श से आप न े
कई बार शोक िलखा ह ै
कई बार ®Ħांजिल भी 

मो. 9455081894 
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दो किवताए ं: राकेश रेणु  
 
एक रंग : लाल 
  
यह सजृन का रंग ह ै
कोख का माहवारी का रंग 
इसी के ÿेम म¤ हòलस कर पकुारा 
मां ने तुÌहारा नाम- लाली! 
  
न±ý-दीĮ आकाश म¤ यह रोिहणी का रंग ह ै
चिकत करता धरती पýुŌ को 
वषृभ मंडल का सबसे चमकदार पåरजन। 
  
यह तुÌहारे संकोच का रंग ह ै
हमारे ÿेम का रंग।   
यह रंग बताता ह ै 
ÿेम िकतना िÿय ह ैतुÌह¤!  
  
इस रंग ने डराया बहòत पहली बार    
बना रहा िफर भी यह तुÌहारा सबसे िÿय रंग   
अधरŌ सा िखला-िखला। 
  
यह तुÌहारी वेणी म¤ खŌसा गया पÕुप ह ै
तुÌहारी आभा को बहòगिुणत करता। 
यह तुÌहारे कुत¥ म¤ टंगा हो सकता ह ै 
उसके सबसे नकुìले Öथान पर  
ठीक वहां जहां मरेी नज़र जाकर िटकती ह ै 
और तुम झुंझलाकर कहती हो  
तुÌह¤ और कुछ सझूता ही नहé! 
  
महुावरŌ और कहावतŌ म¤ यही रंग लौटा बार-बार 
अनेक अथª िपरोये गये इसके ÿेम म¤ डूब कर 
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शमª से लाल होता रहा यह रंग आसिĉ का 
आकषªण और समपªण का रंग। 
  
ताक़त और मदाªनगी का यह रंग लभुाता आया ह ै
मदाªना ताक़त कì चाहत वाली ख़बूसरूत िľयŌ को 
यह भोग का रंग ह ैसंभोग का रंग । 
यह िशराओ ंम¤ दौड़ते रĉ का रंग ह ै 
जो उबल उठता ह ै 
जेल म¤ रेल म¤ खेल म¤  
िनरपराध कì सोची समझी हÂया पर। 
  
कई बार बहòत डराता ह ैयह रंग  
और वह डर वही नहé होता  
पहली बार रजÖवला हòई लड़कì के डर सा  
रĉ म¤ नहाये आदमी कì मौत  
िवचार को मार नहé सकती।  
  
राÖते म¤ िबखरे खनू से भŏचक आदमी न ेही  
चौराहŌ पर इस रंग को ठहरन ेका संकेत बनाया होगा  
ग़ज़ब ह ैिक यह खनू हर राह िमला 
जहां चिकत होकर िठठक गये राहगीर  
तभी तो दिुनया न े  
इसी रंग को ठहरन ेका संकेत मंज़रू िकया। 
  
यह गित का रंग ह ै
गितरोध का काम िलया जाता ह ैिजससे 
ůैिफ़क लाइटŌ चौराहŌ पर। 
  
यह øांित का रंग ह ै
दिुनया को बेहतर बनाने के संकÐप का  
समता और भाईचारे का रंग। 

  
अपने हकूक़ कì आवाज़ उठाते लोग 
रंग दनेा चाहते ह§ धरती को इस एक रंग से। 
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भोर होगी हर रात के बाद 
सरूज कì इसी लाली से। 

  
एक रंग : नीला  
  
यह चांद रात का रंग ह ै 
िनशा के बाद उगते भोर का रंग  
िपराती गाते थे रीझन बाबा जब भी  
बस जाता था यह रंग उनकì आंख म¤। 
  
यह आसमान का रंग ह ै
िबला जाते ह§ जब सारे रंग सयूª िकरणŌ के 
छा जाता ह ैयह आसमान पर आļािदत करता उसे 
और चमÂकृत करता हम¤, िनÖसीम का रंग।    
  
यह नदी का झील का समुंदर का रंग ह ै 
Öव¸छ जल का रंग / दिुनया के दो ितहाई िहÖसे म¤ जो ह ै
दो ितहाई हमारे शरीर म¤ 
दिुनया के दो ितहाई लोगŌ का रंग। 
  
यह नील का रंग ह ै 
िनलह ेिकसानŌ का रंग िकसानी का।  
यह इितहास के एक नीले अÅयाय का रंग ह ै 
जो दोहरा रहा ह ैख़दु को बार-बार । 
  
यह भागती रेलगाड़ी का रंग ह ै  
तेज़ तेज़ बदलती दिुनया म¤ / åरÔतŌ के ठंडे पड़न ेका रंग।   
भय का रंग-  भोर और भय एक-सा  
सब कुछ गड्डमड्ड हो रहा। 
  
एक एक सांस के िलए तड़पते लोगŌ न े
नदी का ऑ³सीजन िकतना सोखा? 

मोबाइल : 9868855425 
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 शाľ-²ान 
वीर¤þ सारंग 

 
1. 
हम मानते थे छूत-अछूत।  
थाली म¤ खाते, प°ल पर िखलाते 
लोटे से पानी पीते और अंजरुी से िपलाते। 
हम जो कहते छंद म¤ कहते और शाľ बघारते, 
जैसे यही तन ढंकने का वľ हो। 
वह भीगी अंजिल िलये, मूंछŌ पर िचपकì बूंदŌ के साथ आता ह ै
और जठेू हाथ, प°ल समेटकर हम से दरू चला जाता ह ै
और कहé पानी िमला तो हाथ-पैर धो लेता ह।ै 
हम¤ छूत कैसे लग जाता ह,ै पता नहé! 
मझेु उसके हाथ बहòत पसंद ह§। 
 
2. 
रामरतन ने पढ़ ली ह§, एक दो और तीन िकताब¤ 
इþंावती ने गा िलये ह§, एक दो तीन भजन 
ब¸चŌ के नाटक हो गये ह§, गणशे नारद राम कंस कृÕण। 
रामरतन कì आलमारी म¤ कई पोिथयां ह§ 
वहé से याद िकया ह ैगीत इþंावती ने, और ब¸चŌ न ेसंवाद। 
रामरतन घटंŌ सनुता ह ैÓयासŌ के ÿवचन पलथी मारकर, 
उसके पैर म¤ झनुझनुी चढ़ जाती ह,ै और उसका ²ान... 
वह बालू से तेल िनकालता हòआ िमला। 
 
तमाम ²ान समझ के साथ वह लोकतंý खोज रहा ह ै
िशव-शिĉ, नीित-²ान, माया-गोिवंद से काम नहé बना 
लोकतंý पकुारन ेपर उसे पिुलस पकड़ती ह,ै 
वह कभी वेÔयाओ ंके घर म¤ िछपता ह,ै 
जहां दगुाª कì फ़ोटो टंगी ह ैऔर आगे िमĘी रखी ह ै
रामरतन जीवनभर चपु रहता ह।ै 
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रामरतन राÖते पर नहé ह,ै और बनाता ह ैमागª-िचĹ 
वह िकताबŌ से जान गया ह ैिक कौन कामचोर ह ै
वह कूड़ा उठाता ह,ै űाइवर ह ैनगरपािलका म¤ 
वह पजूना नहé चाहता जब िमल जाती ह ैपÂथर-िपंडी 
उसका कूड़ा-²ान काम नहé करता 
वह रोटी खाकर कूड़े पर आराम करता ह।ै 
वह जानता ह ैनक़ल का कमाल,  
और झठू नहé बोलता 
जो िव² हो गये ह§, उनका अधरूापन दखेकर हसंता ह ै
 
रामरतन ने िबÖतर पकड़ िलया ह ैऔर सनुता ह,ै 
‘बड्ुढा समय से पहले सिठया गया ह,ै लेिकन मरेगा नहé।‘ 
 दखे रहा ह ैरामरतन िक कई लोग पोथी बांच रह ेह§! 
 

मो. 9415763226 
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दो किवताए ं: ÿकाश चंþायन 

 
1. कमांड 
 
कमांड ही कमांड ह ै
एकालाप-ÿलाप के साथ कड़क कमांड ह ै
 
åरपोटª ह ैिक अशĉ भारतीय भाषाएं गरज से दहल जाती ह§ 
सामåरक गूंज से अछोर मटमलेै हािशये के बाहर  
सफ़ेद नागåरकताए ंअगल-बग़ल हो जाती ह§ 
जंगी झंिडयां मु́ यालय से शाखा तक बेधड़क फहराती ह§ 
 
एक कड़क थमी नहé िक नयी भड़क जाती ह ै
कोई तड़क अपवाद नहé- 
अपवाद ही तो उÆमादी कमांड दतेा ह ै
ककª श हòजमू उÆमाद का उपभोĉा होता ह ै
 
इसका सरलीकरण ³या कर¤  
सारा महाłपक सामन ेसजा ह ै 
चाह¤ तो लÜज़Ō को पढ़ ल¤  
जो लÜज़ नहé संगीन सज़ा ह§ 
□ 
लीिजए, दवेनागरी म¤ चंद िĬभाषी कमांड दजª ह§ - Öलोडाउन/ āेकडाउन / 
शटडाउन/ऑडªर ... 
लहरो! Łको,आगे मत बढ़ना... 
शÊदो! ख़ामोश,आग ेमत बोलना... 
øैकडाउन /नीलडाउन /आलडाउन /नेशन इन ड¤जर... 
Åविनयो! थमो,आगे मत गूंजना... 
भाषाओ! चÈुप, कंठ मत खोलना... 
āेनडाउन /øाउल / नॉकडाउन/ ओवर... 
संवादो! ठहरो,आग ेमत जड़ुना... 
नरो! मादाओ! झकुो, आगे मत उठना... 
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और भी ³या-³या नहé एकालाप और ÿलाप 
कमांड का असली मज़ª ह ैडाउन-डाउन का मýंजाप 
डाउन-डाउन म¤ िमला ह ैÖवाहा-Öवाहा का शĦु शाप 
 
कमांड का मौिलक शÊदŌ से ³या सरोकार? 
जैिवक अनवुादŌ कì ³या दरकार? 
Æय ूइिंडया ÿा. िल.दतेा रहता ह ै
एक एक अ±र उधार 
बहòत तेज़ धार 
भीतर कì मार 
 
ÿभभुाषा-सहभाषा के शÊदŌ म¤ भी घातक इराद ेिछप नहé पाते 
सारा मलूपाठ परुाना ह ैिजÐदबंदी नयी ह ै
Æय ूइिंडया कमांड के भगूोल का नया नाम ह ै
जो जहां जÆमा वहé सड़े-गड़े मरे-खप,े 
यही तो सनातन संिवधान ह ै
सपुर इिंडया भी तनी हòई कमान ह ै
तभी तो ÿपंची शÊदसंधान ह ै
पैदाइशी दरूी रह े! øम न टूटे!! िहलो मत!!! 
यही तो कमांड का िĬअथê ÿावधान ह ै
 
मानो यह कोई दशे नहé अनवरत हॉरर िफ़Ðम हो 
कपट से ÿकट तक मेकअप और सेट बदल कर 
यहां-वहां भारतीय भाषाओ ंका Łतबा भले हो कमतर  
जहां-तहां पैदल सेना का कोहराम मचा ह ैøूरतर 
मार...मार...मार...तड़...तड़...तड़...फ़ायर... 
 
इन शÊदाविलयŌ को रटना-रटाना फ़ौजी तज़ª ह ै
गĮु रिजÖटर म¤ आम अवाम बतौर असामी दजª ह ै
हक़ìक़त के िलए घटनाøम से सामना म¤ ³या हज़ª ह?ै 
अज़ª ह ैिक इस फ़ेहåरÖत को गनुना  
हर स¸चे नागåरक का बिुनयादी फ़ज़ª ह ै
 
गनुना ह ैिक शÊद भाषा Åविन संवाद पर यह बरसता कोड़ा ह ै
चनुना ह ैिक हर ÿितकार म¤ भी 
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शÊद भाषा Åविन संवाद ही अंतधाªरा ह ै
इÆहé म¤ रची-बसी अटूट जीवनधारा ह ै 
 
□  
कमांड ही कमांड ह,ै 
िवकराल कांड गढ़ता िविधवत कमªकांड ह ै
मुंडŌ और शÆूयŌ के िशखर पर आसीन डॉन ही डॉन ह ै
सबसे ऊपर वैिदक और वैधािनक का साझा āांड ह ै
फलाफल म¤ िनशान ेपर मटमैला हािशयाÖतान ह ै
 
जनगण ³या परुाकालीन मĩृांड ह ै
संúहालयŌ म¤ संरि±त, सरुि±त और ÿदिशªत 
अतीतभि±यŌ के कुपाठŌ म¤ मतृ-िवÖमतृ 
कारा-दर-कारा आजीवन अधªमतृ!! 
 
हर वतªमान का उ°रो°र कमांड ह ै
अतीत म¤ ÿमाण ही ÿमाण ह ै
हर िनडर सांस भिवÕय कì जान ह ै
जान ह ै  
जान ह ै             
                                                                           
2. शकुबाई का सफ़ाईनामा 
 
यदा-कदा राजधानी िशखर से तल दखे लेती ह ै
और मÖत रहती ह ै 
कभी-कभार शकुबाई भी नीच ेसे ऊपर ताक लेती ह ै
और ÓयÖत रहती ह.ै 
यही असम जीवन ह ैिवषम ŀिĶ ह,ै 
सोच¤ तो यह िकसकì कैसी िवकट िनिमªित ह.ै 
 
शकुबाई भी एक जीवन ह ैएक सिृĶ ह,ै 
संÖकार आड़े न आये तो आओ उसे जान ल¤, 
उसका काम ³यŌ न पहचान ल¤  
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□  
शकुबाई खांटी मलूिनवासी ह,ै 
बोलचाल म¤ ठेठ दसेी ह ै
तीन दशकŌ से झाड़ñ  मारती हòई 
वह पÃृवी कì चहतेी बेटी ह ै
सड़क ही उसकì रोज़ी ह ैसफ़ाई ही रोटी ह ै
पिवýŌ कì पोथी म¤ पचंमवणª और खोĘी ह ै
अÓवल तो ÿकृित कì साफ़ सघुड़ सलोनी पोती ह ै
 
कई दशक वह इिंडया म¤ झाड़ñ  िफराती रही 
अब Æय ूइिंडया को साफ़सफू करती ह ै
Æय ूइिंडया कì कूटभाषा म¤ सफ़ाई-सेवा आÅयािÂमक अनभुव ह ै
और शकुबाइयां सनातन परंपरा कì संवाहक 
जैसे काशी के डोमराज और िमिथला के महापाý 
 
गली-सड़क चमकाती शकुबाई कुछ बदुबदुाती ह ै
कान खड़े कर सनुो तो दसेकोस से अपनी तुक िमलाती ह ै
तुक िमलाती घमूती ह ैÔयाम बैरागी कì राÕůीय किवता 
गाड़ीवाला आया घर से कचरा िनकाल... 
जोड़ती ह ैशकुबाई पहले िदल से िनकाल िदमाग़ धो डाल 
 
Öव¸छता का इरादा कर िलया हमन ेसनुाती आती ह ै
जबतक कूड़ागाड़ी 
डॉिगयŌ को पॉटी कराते सफ़ेदपोश गंदŌ को द ेचकुती ह ै
तबतक िगन-िगन कर गारी 
कहती ह ैगाÆही के चÔम ेसे नहé िनकलता इरादा, 
यह तो ह ैसरकारी अजायबघर म¤ रखा फटा-परुाना वादा 
 
शकुबाई का िदमाग़ ह ैचभुते िफ़करŌ का कारख़ाना, 
जैसे ही राजधानी से जारी होता ह ैकोई फ़रमान 
वह िफक से हसं दतेी ह,ै 
कोई चÖुत िफ़करा कस दतेी ह.ै  
□   
जब आधी रात हòई लॉकडाउन कì मारक मनुादी, 
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तब शकुबाई को हòई बला कì हरैानी 
कालेिजया बेटी न ेिवलगा-िवलगा कर बझूाया 
लॉकडाउन म¤ लकडॉन और लकडाउन का असल मानी 
िफर न तालाबंदी न दशेबंदी 
शकुबाई न ेचट से कह िदया 
यह तो ह ैलकडॉन का खलुा खेल फ़Łª ख़ाबादी 
जैसे नोटबंदी थी उ¸च®ेणी कì चांदी 
और िनÌन®ेणी कì बबाªदी 
 
जैसे ही शकुबाई लकडॉन बोल गयी 
अंúेज़ी तो दरू िहदंी भी चŏक गयी 
वह तो कामकाजी बोली बोलती ह ै
छठे-छमाह ेभाषा का तड़का भी लगा लेती ह ै
गाह-ेबगाह ेचाय टपरी पर सÖुताती  
अंúेज़ी-िहदंी शÊदŌ को भी पी लेती ह ै
अपनी चलती-िफरती समझ से लÜज़Ō का फ़क़ª  भी बझू लेती ह,ै 
इसी समझ-बझू से जिटल िज़दगी जी लेती ह ै
मज़े-मज़े म¤ कोई नया शÊद भी गढ़ लेती ह ै
भले ही वह ³यŌ न हो उलटबांसी जैसी! 
 
अच³के फ़राªटे से एक शÊद का जड़ुवां सच झलका गयी,  
जैसे खराªटे से गली-सड़क चमका गयी 
बात साफ़ ह ैिक लॉकडाउन Æय ूइिंडया का लकडॉन हòआ 
लग ेहाथ उदास िहदंÖुतान का लकडाउन भी तय हòआ 
तÂसम म¤ िशखर का भाµयोदय और चिुनंदŌ का सौभाµय 
बोलीचाली म¤ खĘó िहदं का दभुाªµय ही दभुाªµय 
सौभाµय ख़ातŌ म¤ बढ़ता शÆूय चढ़ता सचूकांक ह ै
दभुाªµय के बĘे खाते म¤ डाला जाता Öयाह िहदंÖुतान ह ै
□  
शकुबाई ऐसा तीख-ेकरारे बोलती ह ै
जैसा कोई संसद म¤ भी बोल दतेा 
िजनके मुंह घी-श³कर, वे कड़वा सच कैसे बोल¤गे? 
ठोक के बोली शकुबाई िक कोरोना-कोरोना तो ठीक भजे हो 
पर, ग़रीबी सबसे बड़ी महामारी ह ैिजसका िवषाण ुअमीरी ह ै
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महामाåरयां आती ह§ भखूी अमीरी कì तरह जाना तय नहé 
िवषाण-ुकìटाण ुभी अमीरी कारोबार ह§ ³या यह सýू नहé? 
कचरा तल म¤ बसता ह ैबकता-चीखता ह ैÆय ूइिंडया 
कूड़ा िशखर से िगरता ह ैतोलता-Ţोलता ह ैहािशया 
 
भांय-भांय लाकडाउन म¤ भी शकुबाई 
िबला नागा सड़क चमकाती रही 
न कोई दीया जला न शखं गूंजा, 
न ताली-थाली बजी न फूल बरखा 
जगु-जगुन से अबतक बचके आते-जाते रह ेसंÖकारी 
िबलगाव म¤ ही चलता रहा शकु के जीवन का चरखा 
 
थकì-मांदी शकुबाई जब रोटीपानी कर िजराती ह ै
तब एक गाना अपन ेतज़ª म¤ गाती ह ै
हम उस दशे के वासी ह§ 
जहां गटर-गंगा बहती ह ै
नमािम गगंे म¤ धमª अथª काम मो± िबकता ह ै
गटर-गंगा रोजाना मौत का कंुड बनती ह ै
न दशे िसहरता ह ैन िशखर का झंडा झकुता ह ै
□ 
जैसी उसकì पÔुतैनी खोली ह ै 
वैसी ही पैदाइशी बोली ह ै
कोई लाग-लपेट नहé 
कोई बनावट-Łकावट नहé 
बोलती ह ैतो रपेट दतेी ह ै
जो चपेट म¤ आ गया उसे सरपटे दतेी ह ै
 
िक°ा बोलूं जलुम के वही परुाने ढर¥ 
दखेे िज°े राजपाट सारे ढŌग करे 
सबुह महाकंुभ म¤ परै पखारे 
दोपहर पीठ कì चाम उघाड़े 
शाम दहे-खेत कì जबरजोत जगुाड़े 
हसंŌ से नहé कौवŌ से पछूो िकसन ेहमन के परुखे मारे? 
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शाÖतर म¤ हम कगार-िकनारे 
छौनी-छÈपर खोज-खोज उजाड़े 
ये तालाबंदी ³या तालाबंदी, 
पोिथया तालाबंदी टरै न टारे  
झकु-झकु जीय¤ जब मर§ तभी टांग पसारे 
हमरी परछाई ंभी नाशक,बांच§ संÖकारी सारे 
 
तैरता रहता ह ैएक मौन मýंालाप 
बचके रहना ओ बाब ूबचके बच बच के! 
समाजी संøमण बड़ा घातक 
बचके रहना ओ बाबा बचके बच बच के! 
 
राजधािनयŌ से िजतने लाख काग़ज़ी सपन ेिगरे 
उसने सब पर झाड़ñ  मारे 
वे चाह ेपतझर के हŌ या बाåरश के 
शीत के हŌ या ल ूके 
उसने सबकì कलई उतारी 
जब-जब उसे अनते लगा 
वह डटकर डपटी-अरे! मार बढ़नी रे... 
मेनहोलŌ के खनूी मुंह तो पाट न सके 
चले चांद के गड्ढŌ का फोटू लान े
ये चमकदार झंडू लोगां गंद बहुार¤ तो जान¤ 
थेथर ह§ सब जो बढ़नी थामते ह§ थोबरा छपवान े
 
तल पर धलू-ध³कड़ खाती 
शकुबाई का काम िशखर कì िख़दमत ह ै
मौक़े पर चटुीले िफ़करे कसना उसकì दसेी िफ़तरत ह ै
कोई सनुे न सनु ेवह सड़क को सनुाती-बितयाती ह ै
सड़क उसका किठन सफ़ाईनामा दजª करती जाती ह ै
शायद िकसी सािहÂय तक पहòचं सके उसका मरम 
तब ÿामािणक होगा कोई रचनाकमª वरना सब भरम 

                         मो. 9273090402 
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तीन किवताए ं/ शैलेÆþ चौहान 
 
1. आिदवासी 
 
Öनायतंुý म¤ 
ÿिवĶ हो चकुì 
शोिधत वाय ु
 
मिÖतÕक, धमिनयां 
िशराएं, कोिशकाए ं
सचेत 
 
चौतरफा िचÐल-पŌ 
जजªर होते ही शरीर 
फूल गया 
गÊुबारे सा 
 
हीिलयम नहé 
भरी काबªन डाइ ऑ³साइड 
तड़कता हाड़-मांस 
भयानक पीड़ा मन म¤ 
 
अ¸छी सेहत को 
दरकार संसाधन 
ओषिध 
अित महगंी 
 
कपरू और लŏग बांध 
हाथŌ म¤ 
दरू भगाते 
िचकनगÆुया, 
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मलेåरया, ड¤ग ू
 
िवपÆन भील 
मालवा, िनमाड़ के 
 
2. िमथ 
 
मेहनत से होता शरीर 
और मज़बतू 
कैसी भी रह ेकाठी िकसान कì 
उसम¤ शिĉ और Öफूितª 
रहगेी भरपरू 
 
®िमक काया 
होगी बिलķ, मज़बतू 
पÂथर सी 
 
िजम, अखाड़े और 
खेल के मदैान 
इसीिलए तो 
नहé बनाये जाते 
गांव-दहेात, 
®िमक, 
ग़रीब बिÖतयŌ म¤ 
 
सखूे मेवे, फल, दधू 
मांस, मछली अंडे 
शिĉवधªक पेय 
ज़łरी नहé 
उनके िलए 
 
जड़ी-बिूटयां 
िमल जाती मÜुत 
जंगलŌ म¤ 
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शरीर उनका हाड़-मांस का नहé 
पÂथर का होता ह ै
खाने को ना िमले कुछ भी 
तब भी रहते ÖवÖथ 
आिदवासी इलाक़Ō म¤ 
 
हाट के िदन 
मåरयल, तेजहीन, बीमार 
चेहरŌ वाली अनेकŌ 
मनÕुयाकृितयां 
टहलतé 
 
 
मेहनती वे शरीर 
गैस, एिसिडटी, जोड़Ō के ददª, 
बख़ुार, Ðयकेुिमया, 
इÆसोिÌनया से पीिड़त 
तीस-प§तीस कì उă म¤ 
लगते बढ़ू े
 
िबरसा मुंडा 
और टंट्या भील के 
अभागे बहादरु वाåरस 
ख़रीदते गांवड़ी हाट से 
ÈलािÖटक कì सÖती चÈपल¤,  
ख़राब अनाज, 
पके हòए केले, 
बीिड़यां और तंबाख ू
 
3. कŌडबा 
 
कर रहा यह कौन 
Åविन 
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खच-खच कì यहां 
िकस तरफ़? 
पाĵª म¤ 
दाय¤ या बाय¤ 
 
सामने दीख पड़ता नहé कुछ भी 
दरू तक 
चहारदीवारी ऊंची 
पķृ भाग म¤ सड़क एक 
पतली-सी 
 
काटता कोई हजे या 
गलुाबŌ कì टहिनयां 
द ेरहा आकार छोटे-छोटे 
Łपहले पौधŌ को 
 
दोनŌ हाथŌ से चलाता 
लचीला टीन कì तलवार 
घास और खरपतवार 
कर रहा साफ़ 
सनुायी द ेरही Åविन लगातार 
कौन ह ैवह 
®िमक, सैिनक, चौकìदार? 
 
ÅविनयŌ का 
िनÂय ÿित का साथ 
बाग़ म¤ माली 
लकड़हारा जंगल म¤ 
मज़दरू 
सड़कŌ, इमारतŌ के बनाने म¤ 
 
ठक ठक वसलेू कì 
ग§ती कì धÈप 
खर-खर आरा मशीनŌ कì 
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मोटरगािड़यŌ के इिंजनŌ का शोर 
कारख़ानŌ म¤ लोहपĘŌ का 
गलना और ढलना 
हथोड़े कì मार 
उÂपादन अनेक िकÖमŌ के 
गोरैया कì िचऊं िचऊं 
कठफोड़वा कì खट-खट 
रंभाना गायŌ का 
 
फंतासी नहé यह 
न रहÖय ही कोई घना 
बहòत ही सरल और साधारण 
यह तÃय 
वाÖतिवक और सच 
पीछे पतली सड़क के िकनारे 
बाåरश म¤ उगी घास वह छीलता 
फावड़े से अनथक 
वĦृ आिदवासी वह गŏड़ 
 
जानता हó ंवषŎ से उसे 
दखेता घास ढोते हòए 
खéचते कचरे कì टूटी हòई ठेली 
नािलयŌ का साफ़ करते मलै 
संĂांत लोगŌ के घरŌ से 
चमकाते बाथłम और 
लेटåरन कì टाइल¤, कमोड 
 
उă पचह°र वषª 
नाम कŌडबा 
िदखा नहé सकते दया भी उस पर 
अदÌय बल उसके दहे, जांगर म¤ 
 
बहस¤ संसदŌ और असेÌबिलयŌ म¤ 
िनरंतर होती हŌ जहां 
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सबल नागåरकŌ के पराभव को 
वैध सािबत करने कì 
पेÈसी, कोकाकोला को िनमªल 
बतान ेकì 
 
åरĵतŌ को र±ानकूुल, सैिनकानकूुल 
बनान ेकì 
तब इस राÕů म¤ कŌडबा के 
नागåरक पराभव का ख़ाता 
कौन ऑिडट करेगा? 
 
हाथ, घटुने, पटे कì तकलीफ़ का 
बीमा कहां होगा? 
कौन मरने पर कŌडबा के 
शोक ÿÖताव लायेगा? 
ÿेस म¤ जायेगा कहने कौन  
दशे कì भारी ±ित हòई ह ै
न रहने पर कŌडबा के 
चलती रहगेी घास पर तलवार उसकì 
घास बढ़-बढ़ कर कटती रहगेी, 
बढ़ती रहगेी 
 
बहस संसद म¤ चलती रहगेी 
दशेिहत म¤ 
कŌडबा जीता रहगेा 
मरता रहगेा 
अनजान संसद से 
संसद भी जारी रहगेी 
बेअसर अनजान 
अिÖतÂव से उसके 

मो.7838897877 
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अपनी ईजा अपनी धरती 
 अनुपम सनवाल 
 
पावªती न ेरचा था गणशे को 
िमĘी म¤ Öवेद गूंद कर 
वैसे ही हम¤ भी हमारी ईजा न ेबड़ा िकया 
खेतŌ म¤ अपनी हड्िडयां, अपनी जवानी िमला कर 
इन खेतŌ इन पहाड़Ō म¤ बसी ह ै
हमारी मां कì सारी दाÖतां 
उसकì पीड़ा 
उसका ददª  
जो उससे गज़ुरा था हर रोज़  
इस कठोर िनदªयी पहाड़ पर 
 
यह माटी यह धरती ही उसकì स¸ची सखी   थी 
जब वह िकसी से कुछ न कह  पाती 
तो दातुली से िमĘी पर उकेरती थी  
धरती से संवाद के कुछ रेखण 
वह उसी के पास रोज़ जा 
बटोर के लाती घास 
सबुह शाम नौले से पानी 
िमĘी के चÐूह ेपे स¤कती रोटी 
और अपने घावŌ पर लगाती िमĘी का लेप 
सब बैठते घरŌ म¤ चौके और चटाई पर 
वह चौका होने पर भी बैठती  
अपनी धरती अपनी सखी के पास  
 
मां को ईजा कहोग े 
तो िमĘी को जडजा (मौसी) कहना ही पड़ेगा। 
और कभी मां का ददª जानना हो 
तो आ के बैठना अपनी जडजा के पास 
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भिवÕय म¤ मां के न रहने पर भी 
वह रहगेी 
तुम कहé भी हो 
िकस भी हालत म¤  
मां कì याद सताये, जी घबराये  
तो चले आना 
अपनी िमĘी के पास 
अपने खतेŌ के पास 
वह जडजा ह ैवह मां जैसा Èयार दगेी 
अपना आंचल अपनी थाह दगेी 
 
वह तो थाती ह ै 
सिदयŌ से दतेी आयी ह ैऔर आग ेभी दतेी रहगेी 
पर ³या तुम रख सकोग े 
उससे स¸ची ÿीित  
उससे स¸चा ÿेम  
अपने स±म और उसकì ज़łरत न होन ेपर भी 
 
गणशे को तो मां कì आ²ा सवōपåर थी 
ÿाणŌ का मोल ही ³या था 
पर ³या तुम गणशे होने कì चाहत रख सकोग े
संजो के रख सकोग े 
अपनी माता 
अपनी िमĘी  
अपनी धरती 
अपनी निदयां 
अपना पहाड़। 
   मो. 7506109008/6398494381 
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²ानी बुज़ुगª  कहते ह§  
Ĭाåरका ÿसाद 'चाŁिमý' 
 
²ानी बज़ुगुª कहते ह§ 
साई ंके पाप से डरो 
भाई के शाप से डरो 
बरुाई से डरो 
अपने अंदर कì 
छुपी इकाई से डरो 
 
²ानी बज़ुगुª कहते ह§ 
डरो खाई और ऊंचाई से 
जो जदुा कर द े 
उस जदुाई से डरो 
डरो िक डरना बहòत ज़łरी ह ै  
²ानी बज़ुगुª यह भी कहते ह§ 
दबे हòओ ंकì हóक़ और हाय से डरो  
 
उस पीड़ा से डरो / जो Óयĉ न हो पाये 
डरो िक डरना बहòत ज़łरी ह ै 
 
जहां बोलना ज़łरी हो 
वहां चपु न रहो 
चपु रहने से डरो  
 
डरो िक डरना बहòत ज़łरी ह ै
मगर जहां ज़łरत ह ै 
तुÌहारे साहस कì 
वहां िनडर रहो  
वहां डरने से डरो  
²ानी बज़ुगुª कहते ह§। 
                मो. 9811535148  
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दो किवताए ं: अंजन कुमार   

1. इस व³Ƿ 
 
दो सलाइयां 
बनु रही ह§  
जल म¤ डूबा हòआ चांद  
 
इस वØत हर आवाज़ 
एक कंकड़ ह ै 
नदी के िलए। 
 
 
2. नये कपाट पर 
 
एक परुाना ताला जड़ा हòआ ह ै
नये कपाट पर   
मोितयािबंद परुाना 
जैसे आंख पर  
 
मुंह कì बन गयी ह ैबनावट कुछ ऐसी 
हर बार फंस ही जाता दाना  
दखुता रह-रहकर  
पड़ता पछताना 
 
शैवालŌ से  
भर गया ह ैसरोवर 
कोई कैसे दखेे जल के भीतर?  

 
 मो. 7389854923 
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ÿेम किवताए ं

चार किवताए ं: सीरज स³सेना  
1 
चपु ह ै 
रेल कì पटåरयां  
एक दसूरे के 
बेहद पास  
 
दहे कì गंध  
बांधे ह ै 
उÆह¤  
 
सÙत ह ै 
तुÌहारी  
पदचाप  
 
मधरु  
एक लय म¤ 
यह आिलंगन का Öवर  
 
ÿेम का िकनारा तुÌहारे भीतर  
डोलता ह ै 
पटåरयŌ के ऊपर बन ेसेतु पर  
चलते हम  
 
सांझ कì  
यह Åविन  
अब रात म¤  
बदलती ह।ै  
 
2 
कई सिदयŌ म¤ डूबे  
तुÌहारे Öपशª  
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नम करते ह§  
मेरी हथेली  
 
ůाम से आ रही  
खट खट  
 
हर ±ण  
ितरोिहत कर रही ह ै 
एक एक सदी  
 
तुÌहारा  
पåरप³व ÿेम  
मेरे साथ  
चल रहा ह ै 
 
तुÌहारी बंद आंख¤  
मेरे वतªमान म¤  
चपुके से  
खलुती ह§  
 
तुÌहारे ÖवÈन म¤  
Öपशª करता हó ं 
तुÌहारी  
नम  
उंगिलयां  
 
 
3 
दिैहक िवÖतार और उजास के  
िकस कोन ेम¤ ह ै 
ÿेम  
 
नहé  
िदखता  



62 / नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर 2021 

 
हर बार  
तुÌहारे  
पके  
सनुहरे बाल  
उसे  
ढांक लेते ह§  
 
गज़ुरा समय  
अब भी  
तुÌहारे साथ  
ठहरा  ह।ै  
 
4 
 
अपनी भाषा म¤ नहé  
कह पाता तुÌह¤ अपनी बात  
तुम भी परायी भाषा  
म¤ ही कहती हो  
 
िसफ़ª  Öपशª ही  
ख़शुब ूकì तरह  
भाषा के इस दोष  
और उसकì क़ैद से  
मĉु  
 
बह रह ेह§ 
Öवतंý  
 
मौन अब शृगंार  
करता ह ै 
उसका Óयाकरण 
हम रचते ह§।  

मो . 9868514534 
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नवांकुर 
 
 
तीन किवताए ं: मनीष िसÆहा मुसािफ़र  
 
क़ुतुब मीनार हािज़र हो 
 
क़ुतुब मीनार को  
क़ैद कर िलया गया ह ै
उस पर सेडीशन का चाजª ह ै
कहते ह§ उसन ेएक धमª कì  
भावनाओ ंको ठेस पहòचंायी ह ै
 
‘नाम ³या ह ैतुÌहारा?’ 
‘जी, क़ुतुब मीनार’ 
 
‘बाप का नाम?’ 
‘क़ुतुबĥुीन ऐबक़, 
सर, लेिकन मेरे तीन और बाप ह§ 
इÐतुतमश, फ़ìरोज़ शाह तग़ुलक़ 
और अलाउĥीन िख़लजी’ 
 
‘³या बकते हो? 
 
उमर?’ 
‘828 साल’ 
‘पागल हो गये हो ³या? 
 
अ¸छा कुछ लोग कह रह ेह§ 
िक तमुन ेधािमªक भावनाओ ं
को ठेस पहòचंायी ह ै
िक तुÌहारे अंदर िहदं ूऔर जैन मिूतªयां ह§ 
लेिकन तमु 
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अपने आप को मिÖजद कहते हो’ 
 
‘सर, आठ सौ साल पहले कì बात 
तो िबÐकुल याद नहé 
 
लेिकन अब तो म§ िदÐली-वाला हó ं
 
सदê कì धपू 
300 से Ûयादा पीएम 2.5 वाली हवा 
पंजािबयत 
िबहारीपन 
इसंािनयत 
इन सबको लपेटे खड़ा हó ं
 
मेरे यहां िहदं-ूमिुÖलम नहé आते साहब 
आते ह§ 
फ़ोटोúाफ़सª  
आिशक़ 
शायर 
सात समदंर पार से टूåरÖट 
आंखŌ म¤ मासिूमयत िलये ब¸च े
उÌमीद िलये बड़े बढ़ू े
 
सर, इितहास का भी कोई धमª होता ह ै
या संÖकृित 
या भाषा का? 
 
इतना काफ़ì नहé 
िक हम उसके समावेश का लुÂफ़ ल¤ 
 
³यŌ ढूंढ़ते ह§ 
परुानी इमारतŌ और मीनारŌ 
कì ईटंŌ, पÂथरŌ का धमª? 
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इन बढ़ूी रगŌ म¤ 
भारत का लहó दौड़ रहा ह ै
 
म§ क़ुतुब मीनार 
गीता, क़ुरान, बाइबल, गŁुúंथ सािहब पर  
हाथ रख कर कहता हó ं
म§ने जो कहा, सच कहा 
सच के िसवा कुछ नहé कहा। 
 
2. लÜफ़ाज़गर 

िकसी लÜफ़ाज़गर से 
िमले हो कभी? 
या कभी िकसी लÜफ़ाज़ख़ान ेके अदंर पैर रखा ह?ै 
बड़ा अजीब कुनबा ह ैइनका 
इनके लÜफ़ाज़Ō म¤  
कारोबार का परूा हवाई िक़ला छुपा रहता ह ै
जाद ूह ैइनकì बातŌ म¤ 
अपने ख़यालŌ और हòनर से 
साहóकार को कलाकार से बड़ा बना दतेे ह§ 
और सतही चीज़Ō म¤ गहराई छुपा दतेे ह§ 
लÜफ़ाज़गर 
रेिडयो और टीवी के राÖते  
िदलोिदमाग़ पे छा जाते ह§ 
सनुा ह ै
आलू िचÈस म¤ हÐेथ डाल दतेे ह§ 
शराब म¤ ढाई सौ साल परुाना इितहास 
और चीनी से घलेु काले पानी म¤ 
खिुशयŌ कì परूी फ़ै³ůी 
बातŌ का इतना हरैतंगेज़ सकª स  
और कहé दखेन ेको नहé िमलेगा 
छोटा लÜफ़ाज़ / बड़ा लÜफ़ाज़ 
वो दिुनया छोड़ दी तमुन े‘मसुािफ़र’  
नहé तो िकसी क़बीले के तमु भी होते  
सरदारे लÜफ़ाज़ । 
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3. छलांग 
 
कहते ह§  
हम¤ पानी नहé डुबोता 
हमारा डर हम¤ डुबोता ह ै
 
हम सब के अंदर एक नदी ह ै
िजसके Łख़ और बहाव कì डोर  
हमारे हाथŌ म¤ ह ै
 
छपाक् 
 
कुछ लोग िज़ंदगी भर  
नदी िकनारे परै डुबोये बैठे रह जाते 
कुछ उसकì तेज़ धार के साथ दरू तक जाते 
और कुछ उस कì गहराइयŌ म¤  
गोता लगा मोती-सीप िनकाल पाते 
 
छपाक् 
 
छलांग लगान ेकì कोई उă नहé होती 
कुछ डूबन ेके डर से कभी िहÌमत नहé जटुा पाते 
कुछ उă कì दहलीज़ लांघ कर भी गोता लगाते 
 
छपाक् 
 
‘मसुािफ़र’ इस साल नदी िफर करवट¤ बदल रही ह ै
चलो तैर कर आते ह§ 
 
दरू िकसी तट पर 
कोई तुÌहारा इतंज़ार कर रहा ह ै

ईमेल : forever.musafir42@gmail.com  
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ग़ज़ल 
नसीम अजमल 
 
(रहमान मसुिÓवर कì नŻ) 
 

³या ख़बू मझु प ेज़Ðुम िसतमगर िकया गया  
मझु को बलुा के बÛम से बाहर िकया गया  
 
लािज़म थी उसके हòÖन कì ताअज़ीम कुछ तो िफर  
क़तरे को मौज, मौज को सागर िकया गया 
  
आसदूगाान-ए-Ùवाब सभी हो गये जनाब  
आवारगान-ए-शौक़ को पÂथर िकया गया 
 
दÖतार शाह कì जो सजाते रह ेउÆह¤  
Łतबे म¤ आसमां के बराबर िकया गया 
 
ख़ामोिशयŌ को लोग लगाते रह ेगले  
हक़ कì सदा को शहर के बाहर िकया गया  
 
दोनŌ जहां के क़Âल का मज़ुåरम म§ ही तो हó ं 
कुछ शोर इस तरह मरेे दर पर िकया गया 
  
ज़राª था िकसकì ख़ाक का जो चंþमा बना 
 क़तरा ये िकस लहó का समंदर िकया गया  
 
इन शायरŌ के बीच कहां था मरेा मक़ाम  
थी मसलहत जो मझुको सख़ुनवर िकया गया  
     मो. 88265 70566 88 
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कहानी  
        

दाहकमª 
नमªदेĵर 

 
पेड़Ō पर चढ़ने वाले ये जंगली बंवर िकसी रÖसी से अिधक मज़बतू होते ह§। बंवर को दो टुकड़Ō को 
ज़मीन पर एक-दसूरे के समानांतर िबछा कर िदÆदशे न ेउन पर बीनी-बटोरी और काटी हòई लकिड़यŌ को 
करीने से सजाया, गęर बांधने से पहले उसने सबसे लंबी लकड़ी को उसके एक छोर से दो हाथ बाहर 
िनकाल कर एक टेक बनाया। इस टेक के सहारे उसे गęर उठाने और उतारने म¤ िकसी से मदद लेने कì 
ज़łरत नहé पड़ेगी। गęर म¤ टांगी खŌसकर िदÆदशे ने माथे का पसीना पŌछा और सÖुतान ेके िलए एक 
घनी झाड़ी कì छांह म¤ बैठ गया। 
 अचानक उसे अपनी बकåरयŌ कì याद आयी। बंवर लाने जा रहा था तब तक तो वे यहé थé। 
कहां चली गयé ? पहाड़ पर वे पहली बार आयé ह§। जंगल पहाड़ के राÖतŌ से वे िबÐकुल अपåरिचत ह§। 
भटक गयé तŌ खोज पाना मिुÔकल होगा। उसे अपने लड़के पर गÖुसा आया। िबना िकसी राय-मशिवरे 
के इÆह¤ अपने बढ़ू ेबाप के पास पहòचंा गया। उसे ³या पता िक बाप कì तबीयत कैसी ह।ै सबुह सबुह 
आया और कहने लगा, ‘इÆह¤ तुÌहé संभालो बाप।ू तुÌहारी बहó अभी नयी-नयी आयी ह।ै वह घर से 
बाहर नहé िनकलती। म§ कटनी कłं या इÆह¤ चरान ेले जाऊं? तुÌहारे पास रह¤गी तो करगा म¤ घमू िफर 
ल¤गी। पानी िपलाने के िलए भी इÆह¤ दरू नहé ले जाना पड़ेगा। बांध घर से दरू नहé और उसका पानी भी 
गमê म¤ नहé सखूता।’ 
 ‘ठीक ह,ै इÆह¤ यहé छोड़ जाओ। म§ इÆह¤ संभाल लूंगा। बहó का ख़याल रखना और कटनी 
करते व³Ƿ दसूरे कटनीहारŌ से दरूी बनाये रखना। नाक-मुंह पर गमछा लपेटे रहना और सबुह-शाम 
काढ़ा ज़łर पीना। िकसी कì मिंजल-माटी म¤ मत जाना। िबरादरी म¤ िकसी कì मौत हो जाये तो मझेु 
ख़बर दनेा।’ अपनी नाक िछड़कते हòए िदÆदशे ने कहा था और घर के सामने फैली चटान पर टांगी 
पजान ेलगा था। चलन-ेिफरन ेकì इ¸छा नहé हो रही थी, िफर भी वह पहाड़ जान ेके िलए तैयार था। 
सदê-खांसी और दहे-ददª भी कोई बीमारी ह,ै अपने आप ठीक हो जायेगी। लकिड़यां नहé लायेगा तो 
नमक-तेल का इतंज़ाम कैसे हो पायेगा। दरे तक वह अपने बेटे को वापस जाते दखेता रहा था और िफर 
बकåरयŌ को हांकते-खदड़ेते पहाड़ चढ़ आया था। 
 ये बकåरयां उसकì मतृ पÂनी कì आिख़री िनशानी ह§। जमनुी को दधू िपलान ेके नाम पर वह 
अपने मायके से एक बकरी मांग लायी थी। कुछ ही सालŌ म¤ उसके पास दस-पंþह बकåरयां हो गयी थé। 
घर का काम-काज िनपटा कर वह उÆह¤ चराने िनकल जाती थी। ये बकåरयां नहé होतé तो जमनुी कì 
शादी म¤ पैसŌ का इतंज़ाम कहां से होता? ईĵर कì मज़ê से जमनुी को अ¸छा घर-वर िमला ह।ै उसकì 
ससरुाल अपनी ही पंचायत म¤ ह।ै मिुÔकल से दो-तीन मील दरू होगी। शहर बाज़ार के बहाने वह अपन े
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भाई-भौजाई से िमलने अ³सर आ जाती ह।ै अपने बाप को गांव से दरू करगा म¤ अकेले रहते दखे कर 
वह बहòत दखुी होती ह।ै जमनुी जैसी बेटी सबको नहé िमलती।  
   सरूज तपने लगा था। धपू तेज़ थी। लू चलने लगी थी। झाड़ी से बाहर िनकलने का मन नहé 
कर रहा था, लेिकन मजबरूी थी। दरे करन ेपर बकåरयां दरू िनकल सकती ह§। ³या उसकì बकåरयां भी 
धपू से बचन ेके िलए झािड़यŌ म¤ घसु गयी ह§, झाड़ी से बाहर िनकलते ही िदÆदशे न ेसोचा। उसन ेपरैŌ के 
पास पड़े पÂथर के चार-पांच टुकड़े उठाये और उÆह ेदाय¤-बाय¤ झािड़यŌ म¤ फ¤ का। म¤-म¤ करती बकåरयां 
बाहर िनकल आयé। उÆह¤ पहाड़ से नीचे उतरने वाले घाट कì ओर हांककर िदÆदशे न े गęर सर पर 
उठाया और बकåरयŌ के पीछे-पीछे चलने लगा। पहाड़ के माथे पर आकर उसन ेनीचे दखेा, करगा म¤ 
खड़ा उसका अकेला घर साफ़ िदख रहा था। बकåरयां अब िबना हांके चल रही थé। शायद उÆह¤ Èयास 
लगी थी। उनकì नज़र¤ बांध के पानी पर िटकì थé। िचलिमलाती धपू म¤ िझलिमलाता बांध का पानी 
उÆह¤ अपनी ओर खéच रहा था।  
 सर का गęर अपने घर कì बाहरी दीवार पर िटकाकर िदÆदशे ने राहत कì सांस ली। दरवाज़े 
पर लगे बांस के चांचर को खोलकर वह भीतर गया और एक लोटा पानी खड़े-खड़े गटक गया। 
बकåरयां भी पानी पीकर ताड़ के पेड़Ō के नीच ेखड़ी थé। िदÆदशे उÆह ेघर के भीतर हांक लाया और 
अपने तÙत के पायताने गड़े पायŌ म¤ बांध िदया। उसके सर म¤ ददª हो रहा था। थोड़ी दरे आराम कर लेन े
िलए वह Öविनिमªत ताड़ कì तÙत पर लेट गया। चौकì या चारपाई कì तरह इसे उठा कर यहां से वहां 
नहé ले जा सकते । इसके चारŌ पाये ज़मीन म¤ गड़े ह§ और ऊपर चार बांसŌ का आयताकार ढांचा बंधा 
ह ै। उस ढांचे पर ताड़ पि°यŌ के नीच¤ पाये जाने वाले मज़बतू डांठŌ को िबछाकर उन पर कांिटयां ठŌक 
दी गयी ह§। इस घर कì दीवार¤ बाप-बेटे ने िमल कर उठायी ह§। छÈपर के िलए मूंज, बांस और लकिड़यां 
िदÆदशे पहाड़ से लाया ह।ै िसफ़ª  दरवाज़े पर लगा चांचर बढ़ई न ेबनाया ह।ै बढ़ई कì मज़दरूी भी उसन े
जलावन कì लकिड़यां दकेर चकुायी ह।ै 
 इसी तरह लेटा रहा तो नéद आ जायेगी। आराम करने से काम नहé चलेगा। आज का काम 
कल पर छोड़ना ठीक नहé। लकिड़यां बेचकर ज़łरी सामान ख़रीदते आऊंगा। िदÆदशे तÙत छोड़कर 
खड़ा हो गया। उसने चांचर बंद कì और गęर उठाकर गांव कì ओर चल पड़ा। 
 गांव म¤ सÆनाटा पसरा था। गिलयां सनूी थी। नािलयŌ के कìचड़-पानी म¤ कु°े पड़े थे। वे गमê 
से बेहाल थे। चÆदर साह अपनी दकुान म¤ बैठे झपकì ले रह ेथे। 
 ‘लकड़ी लेना ह ैसाहजी?’ टेक के सहारे लकड़ी का गęर सर से उतार कर िदÆदशे न ेपछूा। 
 ‘अरे नहé िदÆदशे भाई। मेरे घर गसै पर खाना बनता ह।ै’ आंख¤ मलते हòए साह जी ने कहा 
और उठ कर दरवाज़े पर आ गये, ‘अरे िदनेश तुÌहारी आंख¤ लाल ³यŌ ह§?’ 
 ‘दो तीन िदनŌ से तबीयत ठीक नहé ह।ै’ 
 ‘तो आराम करते, लकिड़यां बाद म¤ बेचते।’ 
 ‘हमारे जैसे लोगŌ के भाµय म¤ आराम कहां ह ैसेठ जी?’ 
 ‘िपछले साल तमु खपड़ा के िलए पछू रह ेथे। मेरे गोशाले म¤ तीन चार हज़ार बेकार पड़े ह§। 
हट जाते तो सांप-िब¸छू का ख़तरा नहé रहता।’ 
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 ‘अभी पैसे नहé ह ैसाह जी। इस साल अरहर कì फ़सल अ¸छी नहé हòई ह।ै अगले साल 
सोच¤गे।’ 
 ‘पैसŌ कì ³या िचंता करते हो? धीरे-धीरे दतेे रहना।’ 
 ‘अपने बेटे से पछू कर बताऊंगा।’ गęर को सर पर उठाते वĉ िदÆदशे के पांव लड़खड़ा गये। 
 ‘काश कोई लकिड़यां ख़रीद लेता। पता नहé कब तक भटकना पड़ेगा। आज भी अिधकांश 
घरŌ म¤ गैस चÐूह ेनहé जलते ह§। सरकारी योजना का लाभ संपÆन लोगŌ तक ही पहòचंा ह।ै लकिड़यŌ के 
úाहक ग़रीब लोग ही बच ेह§। वे बहòत मोल-भाव करते ह§। पहले कì तरह अब कोई माल-मवेशी नहé 
पालता। गोयठŌ और लकिड़यŌ कì मांग इसी के चलते बरक़रार ह।ै कोई न कोई úाहक ज़łर िमल 
जायेगा। पैसे हाथ मे आ जाते तो सर ददª कì दवा ख़रीद लेता’, असĻ ददª से परेशान िदÆदशे ने सोचा। 
 िदÆदशे गांव कì गिलयŌ म¤ च³कर काटता िफरा। अिधकांश घरŌ के दरवाज़े बंद थे। कुछ घरŌ 
कì औरत¤ दरवाज़Ō पर बैठी थé। उनके मुहं नाक साड़ी के आंचल से ढंके थे। लोग उसे पास आते 
दखेकर अपने दरवाज़े बंद कर लेते थे। गांव भर म¤ चÈुपी और दहशत फैली थी। ऐसी महामारी उसन े
अपने होश म¤ नहé दखेी ह।ै अतंतः वह दासी िवÆद के घर कì ओर चल पड़ा। वह अपन ेघर म¤ महòआ 
कì दाł बनाता ह।ै भęी म¤ जलाने के िलए वह उसकì लकिड़यां ज़łर ख़रीद लेगा। 
 उसके घर से दो लोग दाł कì बोतल लेकर िनकल रह े थे। दासी उÆह¤ छोड़न ेदरवाज़े तक 
आया था। 
 ‘³यŌ दासी भाई, लकिड़यŌ कì ज़łरत ह?ै’ 
 ‘अरे नहé भाई। दाł पीन ेवाले कुछ लोग मरेी ज़łरत भर लकिड़यां हरदम पहòचंाते रहते ह§। 
मेरी दाł भी िबक जाती ह ैऔर मझेु लकिड़यŌ के िलए नक़द पैसे नहé दने ेपड़ते। तुम तो दाł नहé 
पीते?’ िकवाड़ बंद करते हòए दासी ने कहा। 
 अब और च³कर मारना संभव नहé था। एक तो वैशाख कì भरी दपुहरी और ऊपर से यह 
भारी गęर। Èयास और थकान से िदÆदशे कì आंखŌ के आगे िचनगाåरयां िछटक रही थé। पांव जवाब द े
रह ेथे। अब और चल पाना पिुÔकल लग रहा था। गęर लेकर वापस लौटने से अ¸छा ह ैिक इसे अपने 
बेटे न ेयहां छोड़ जाये। िदÆदशे अपन ेघर कì ओर चल पड़ा। उसकì बहó दरवाज़े पर खड़ी थी। उसे 
दखेते ही उसने दरवाज़ा धड़ाम से बंद कर िदया। शायद वह उसे नहé पहचान पायी हो या िफर वह 
Öनान करन ेजा रही हो? िदÆदशे अपने घर से लग ेिमĘी के चबतूरे पर बैठ गया। 
 िदÆदशे ने िपछले साल ऐसी ही ग़लती कì थी। वैसे तो वह बहó के आने के बाद अपने घर म¤ 
घसुने के पहले खांस-खंखार लेता था, लेिकन उस िदन याद नहé रहा। शायद इसिलए िक खांसन ेकì 
आदत उसन ेनयी-नयी डाली थी या इसिलए िक सर पर लकिड़यŌ का बोझ असहनीय हो गया था या 
िफर इसिलए िक माथे का पसीना उसकì आंखŌ तक पहòचं आया था। लकिड़यŌ का गęर आंगन म¤ 
पटक कर वह ºयŌ ही मड़ुा था िक Öनान करती अधनंगी बहó सामन ेपड़ गयी थी। वह अपन ेभीग ेकपड़े 
संभालती घर म¤ घसु गयी थी और िदÆदशे सर झकुाये घर से बाहर िनकल गया था। 
 उस िदन से उसे एक कमरे और उससे लगे बरामद ेवाला अपना पÔुतैनी घर छोटा लगने लगा 
था। पहले बीबी ब¸चŌ ओर दजªनŌ बकåरयŌ के िलए भी उस घर म¤ काफ़ì जगह थी। आज जबिक बीबी 
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गज़ुर गयी ह,ै जमनुी अपनी ससरुाल चली गयी ह ैऔर बकåरयां भी िबक चकुì ह§, उसका घर इतना 
छोटा कैसे पड़ गया? उसी िदन उसने अपने िलए एक नये घर कì ज़łरत महससू कì थी। उसन ेअपने 
लड़़के को समझाते हòए कहा था, ‘करगा वाली अपनी भीठ ज़मीन म¤ एक घर होता तो अ¸छा होता। 
खेती बारी का दखे-रेख म¤ आसानी होती। वहé खाता-पीता और पड़ा रहता। बढ़ुाप ेम¤ आना-जाना नहé 
पड़ता। अपने खतेŌ के साथ-साथ दसूरे िकसानŌ कì फ़सल कì रखवाली कर लेता। कुछ आमद भी हो 
जाती...’ 
 बहòत समझाने बझुान ेके बाद उसका लड़का तैयार हो गया था। उस साल भी यह महामारी 
इÆहé चतै-बैसाख के महीनŌ म¤ आयी थी। दशेबंदी के चलते उसका लड़का बेकार बैठा था। शहर-
बाजार बÆंद पड़े थे। मज़दरूŌ कì हालत ख़राब थी। कहé काम नहé िमल रहा था। बैठकì के उÆहé िदनŌ म े
बाप बेटे न ेकरगा बाले घर कì नéव डाली थी और बरसात से पहले घर बन कर तैयार हो गया था। 
खाने भर का अनाज अगल-बगल के िकसानŌ से अगोåरया करने कì एवज़ म¤ िमल जाता था। नमक 
तेल का इतंज़ाम वह लकिड़यां बेच कर चला लेता था।  
 अपने घर से लगे चबतूरे पर बैठा िदÆदशे िकवाड़ खलुने का इतंज़ार कर रहा था। पता नहé 
उसकì बहó िकतनी दरे नहाती ह?ै भीतर से कोई अवाज़ नहé आ रही थी। आधा घटंा से ऊपर हो गया 
होगा। बैठे-बैठे िदÆदशे ऊब गया। उसने बेटे को आवाज़ दी। कोई जवाब नहé आया। कटनी करके लौटा 
होगा। थक कर सो गया होगा। लेिकन बहó तो जगी होगी। िफर दरवाज़ा ³यŌ नही खोलती? अब और 
इतंज़ार करना बेकार ह।ै िदÆदशे न ेगŞठर सर पर उठाया और गांव के बाहर जाकर नीम के नीच े बैठ 
गया। शायद कोई úाहक आ जाये ! उसने उÌमीद नहé छोड़ी थी।  
‘लकिड़यां िबकाऊ ह§ ³या बाबा?’ 
‘तुÌहारे घर पहòचंा दू ं³या बेटा? तÌुहारा घर िकधर ह?ै तुम िकसके लड़के हो? िदÆदशे ने सामने खड़े 
यवुक कì आंखŌ म¤ झांका। 
‘घर पहòचंाने कì ज़łरत नहé ह ैबाबा। इसे Ôमशान ले जाना ह।ै मेरी मां नहé रही। उसकì िचता के िलए 
लकिड़यां कम पड़ रही ह§। म§ नगीना यादव का लड़का हó।ं बनारस पढ़ता हó।ं इसके िकतन ेŁपये दने े
हŌगे?’  
‘नगीना तो अपनी भ§सŌ के साथ पहाड़ पर रहता ह।ै वह घर आ गया ह ैया अब भी पहाड़ पर ही ह?ै 
कहो तो गęर को Ôमशान तक पहòचंा दू?ं’  
‘मां कì अरथी बांधी जा चकुì ह।ै बस गोितया-भाइयŌ के जटुन ेम¤ दरे ह।ै कोरोना के चलते कोई चलन े
को तैयार नहé। सब बहाना बना रह ेह§। तमु कब तक इतंज़ार करोगे? गęर यहé छोड़ दो। इनकì क़ìमत 
बतलाओ।’ जेब म¤ हाथ डालते हòए यवुक ने पछूा। 
‘ये पहाड़ से उतारी हòई लकिड़यां ह ै बेटा, कोई चंदन नहé। ³या म§ गांव कì बहó को जलान े के िलए 
लकिड़यां भी नहé द ेसकता?’ अपनी आंख¤ पŌछता िदÆदशे करगा कì ओर चल पड़ा। यवुक उसे जाते 
हòए दखेता रहा। वह इस बढ़ूे आदमी का नाम भी नहé पछू सका। इस महामारी म¤ जब लोग गोइठŌ और 
लकिड़यŌ कì मनमानी क़ìमत वसलू रह ेह§, यह आदमी अपना गęर मÜुत छोड़ गया। यह आदमी ह ैया 
कोई दवेदतू। 
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‘बाबा, ए बाबा!’ सड़क पर आते ही िदÆदशे ने जानी-पहचानी आवाज़ सनुी। यह उसकì बेटी थी। यह 
उसे बचपन से ही बाबा कह कर पकुारती ह।ै  
‘अरे जमनुी! कहां से आ रही हो बेटी?’ 
‘करगा वाले घर से आ रही हó।ं वहां चांचर पर ताला बंद था। अभी भाई-भौजाई से िमलने गांव जा रही 
हó।ं सबेरे तुÌहारे पास आऊंगी। कल तुÌहारा खाना म§ ही बनाऊंगी। तुम िकतना कमज़ोर लग रह ेहो 
बाबा? ठीक से खाते-जीते नहé।’ 
‘म§ िबÐकुल ठीक हó ंबेटी। जाओ, कब से धपू म¤ खड़ी हो।’ 
‘म§ तुÌहारी राह दखेूंगा। आओगी न?’ 
‘हां बाबा। इस झोले म¤ मूंगफली ह।ै तुÌहारे िलए भी लेती आऊंगी।’ जमनुी को अपन ेभाई के घर जाते 
दखे कर िदÆदशे िचंता म¤ डूब गया। कहé बहó दरवाज़ा नहé खोले तब? 
अपने घर का चांचर खोलते ही िदÆदशे ने बकåरयŌ को िमिमयाते सनुा। दरे तक िदÆदशे उनकì पीठ 
सहलाता रहा। उसे थकान महससू हòई। वह उठा और जाकर तÙत पर लेट गया। ऊपर मूंज का छÈपर 
दखेकर उसे चÆदर साह कì बात याद आयी। पैसे होते तो उसके खपड़े भाव से िमल जाते। अरहर कì 
फ़सल अ¸छी हòई होती मूंज का छÈपर इसी साल खपरैल का हो जाता। अरहर कì फ़सल म¤ उखड़ा रोग 
लग गया। मिुÔकल से दो मन हòआ होगा। अब भी अरहर के डंठलŌ के चार-पांच बोझे घर म¤ पड़े ह§। बेटे 
को उÆह¤ ढोकर ले जान ेकì िफ़ø और फुसªत नहé। डंठलŌ कì िपटाई म¤ हाथ बटाया, यही कम नहé। 
यहé सामने वाली चĘान पर बाप-बेटे ने तीन िदनŌ तक िपटाई कì थी। अरहर के दाने भी पĶु नहé 
िनकले थे। इस साल चन ेकì पारी ह।ै दखे¤, भाµय साथ दतेा ह ैया नहé। भगवान कर¤ यह महामारी जÐद 
ख़Âम हो जाये और बेटा शहर म¤ कमान ेलगे। िफर छÈपर खपरैल हो जायेगा और बांस के चांचर कì 
जगह लकड़ी के िकवाड़ लग जायेग¤। 
 तÙत पर लेटा िदÆदशे सखुद भिवÕय के सपने दखेता रहा। कब नéद आ गयी, वह नहé जान 
पाया। आंख¤ खलुé तो सरूज डूबन ेजा रहा था। उसका माथा गमª था और परूा शरीर ददª से ऐठं रहा था। 
वह ददª से कराहता रहा और करवट¤ बदलता रहा। न उसन ेिढबरी जलायी और न खाना बनान ेके िलए 
चÐूहा जोड़ा। पायताने बंधी बकåरयां भी शांत पड़ी रहé। 
 ‘उठोगे नहé ³या बाबा? म ैगांव से तुÌहारे पास आ गयी और तमु अब भी सोये हो ।’ चांचर 
खोलते हòए जमनुी न ेघर म¤ ÿवेश िकया। 
 ‘तबीयत ठीक नहé ह ै बेटी। उठन ेकì िहÌमत नही हो रही ह।ै’ िदÆदशे न ेअपना मुंह दसूरी 
ओर फेर िलया। जमनुी न ेउसका माथा छूकर दखेा। वह तवे कì तरह तप रहा था। 
 ‘माथे म¤ भी ददª ह ै³या बाबा?’ िपता का माथा दबाते हòए जमनुी न ेपछूा। 
 ‘माथे और दहे मे ददª तो ह ैही, सदê और खांसी भी ह।ै’ 
 ‘म§ तुÌहारे िलए काढ़ा बनाती हó ं ।’ जमनुी चÐूह े के पास पड़े िडÊबे टहोलन ेलगी। नमक, 
हÐदी और लाल िमचª के कुछ टुकड़Ō के िसवा वहां कुछ भी नहé था। एक शीशी म¤ थोड़ा सरसŌ का 
तेल था। वह घर के िपछवाड़े से सहजन कì पि°यां तोड़ लायी। उÆह¤ उबाल कर उसम¤ नमक और िमचª 
िमलाया। एक-दो बूंद सरसŌ तेल डाल कर उसन ेकाढ़ ेकì कटोरी अपने िपता को थमा दी। पहली घूटं 
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पीते ही काढ़ा सरक गया। वे खांसन ेलगे। हाथ कì कटोरी नीच ेिगर गयी। 
 ‘तुम कल कहां-कहां गये थे बाबा?’ 
 ‘पहाड़ से लकिड़यां उतार कर बेचने के िलए गांव गया था। लकिड़यां नहé िबकé।’ 
 ‘नाक-मुंह पर गमछा लपेटा था या नहé?’  
 ‘गमछा तो मरेे सर पर था। उसका िबठो नहé बनाता तो गęर कैसे ढोता?’ 
 ‘म§ दवा लेने गांव जा रही हó।ं शायद ÖवाÖÃय क¤ þ खलुा हो।’ 
 ‘ÖवाÖÃय क¤ þ के बरामद ेम¤ कोराना भाई कì तÖवीर टंगी ह।ै उनके सर पर भी दवेी माई कì 
तरह मकुुट ह।ै रात को वे मेरे िसरहाने बैठी थé।’ 
 ‘मै भाई को लेकर आती हó।ं’ 
 ‘वह कटनी करने गया होगा। आकर ³या कर लेगा? तमु कहé मत जाओ। बस मेरे पास बैठी 
रहो। मझेु सांस लेन ेम¤ िद³क़त हो रही ह।ै मरेी छाती सहलाओ... तÌुहारी भाभी मरेा गला घŌट रही 
ह.ै..वह तो घर से बाहर नहé िनकलती...यहां कैसे आ गयी? िपता दरे तक बड़बड़ाते रह।े उÆह ेअकेले 
छोड़ कर गांव जाना जमनुी को मनुािसब नहé लगा। वह उनकì छाती सहलाती रही। वे लंबी-लंबी सांस¤ 
ले रह े थे। अचानक उनको िहचकì आयी और चेहरा बायé ओर लढ़ुक गया। चेहरे को सीधा करके 
उसने िपता कì आंखŌ म¤ झांका। उनकì सनूी-िनजêव आंख¤ दखे कर वह डर गयी। हथेिलयां फेर कर 
उसने िपता कì आंख¤ बंद कर दी। उनकì छाती पर हाथ रखकर जमनुी न े महससू िकया, िपता कì 
धड़कन¤ बंद हो गयी थé। वह यहé बैठी रह ेया भाई को ख़बर दने ेगांव जाये, तय कर पाना मिुÔकल था। 
सनुा ह ैिक लाश को अकेले नहé छोड़ते। जाना तो पड़ेगा ही, वरना भाई और िबरादरी वालŌ को ख़बर 
कौन दगेा? जमनुी कì नज़र िपता के तÙत के पायताने बंधी बकåरयŌ पर पड़ी। दोनŌ चÐूह ेके पास पड़ी 
सहजन कì पि°यŌ को छून ेकì असफल कोिशश कर रही थé। सहजन कì पि°यŌ को उनके सामन े
डाल कर जमनुी कमरे से बाहर िनकल गयी। चांचर बंद करते हòए उसने मन हो मन बकåरयŌ को 
संबोिधत िकया, ‘अपन ेिपता को तुÌहारे हवाले छोड़ कर जा रही हó।ं घबराना मत, म§ तरुत वापस लौट 
रही हó।ं’ 
 िगरती-पड़ती-दौड़ती-हांफती जमनुी अपन ेघर पहòचंी। अपन ेससरु कì मौत को ख़बर सनु कर 
उसकì भौजाई जमनुी के गले से िलपट कर िवलाप करने लगी, ‘बाब ूजी हो बाब ूजी कवना खŌतवा म¤ 
लुकइल हो बाब ूजी।’ अपनी गदªन छुड़ाकर जमनुी अपन ेभाई को ख़बर दने ेकोिठिलया िसवान कì 
ओर दौड़ पड़ी। वह बदहवास दौड़ रही थी। औरत¤ अपन-ेअपने दरवाज़Ō पर िनकल आयी थé और 
आपस म¤ इशारे कर रही थé। 
 ‘तुम चलो दीदी म§ कफन का इतंज़ाम करके घटें-दो घटें के भीतर आ रहा हó।ं’ हाथ म¤ हिंसया 
िलये उसका भाई खते म¤ खड़ा था। 
 ‘³या बात ह ैजमनुी? परेशान लग रही हो। तुÌहारे चहेरे पर हवाइयां ³यŌ उड़ रही ह§?’ भीखर 
हåरजन न ेउसे गली म¤ रोक कर पछूा। 
 ‘बबा नहé रह ेदादा।’ 
 ‘यह तो बहòत बरुा हòआ। अपन ेगोितया-भाइयŌ को ख़बर कर दो। इस महामारी म¤ अपने घर-
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पåरवार और कुछ नज़दीक़ì लोगŌ को छोड़कर कोई दाहकमª म¤ शािमल होना नहé चाहता। कोरोना कì 
इस दसूरी लहर ने सबको दहशत म¤ डाल िदया ह।ै यही हाल रहा तो लाश कु°े-िबिÐलयŌ कì तरह घरŌ 
म¤ सड़ती रहगेी। अपने लोग भी झांकने नहé जाय¤गे।‘ 
 ‘कुमार चाचा, कुमार चाचा।’ जमनुी अपन ेपड़ोसी के दरवाज़े पर खड़ी िचÐला रही थी। 
 ‘कह दो िक म§ घर म¤ नहé हó।ं’ कुमार चाचा अपनी मां से कह रह ेथे, ‘िदÆदशे भाई मर गये ह,ै 
म§ने बहó को Öयापा करते सनुा ह।ै’ 
 इसके पहले िक उनकì मां कुछ कहने आती जमनुी आगे बढ़ गयी थी। अिधकांश लोग 
कटनी करन ेगये थे। जो थे वे बहाना बना दतेे थे। िसफ़ª  बहादरु बाबा ने जमनुी को आĵासन दतेे हòए 
कहा था, ‘अपने भाई को आने दो। हम लोग उसके साथ आ रह ेह§।’ 
 जमनुी साह जी कì दकुान से अगरब°ी लेती आयी थी। िपता के िसरहान े अगरबि°यां 
जलाकर उसने िपता को उठाना चाहा। िपता पहले से भारी हो गये थे। उÆह¤ तÙत से उतार कर ज़मीन पर 
दि±ण मुंह लेटा पाना अकेली जमनुी के बतेू कì बात नहé थी। वह कभी घर म¤ आती कभी बाहर 
िनकल कर गांव कì ओर ताकती। कोई नज़र नहé आता तो िफर िपता के पास चली जाती। 
 सरूज माथे पर आ गया। न भाई कफ़न लेकर आया और न िबरादरी वाले अरथी लेकर आये। 
हो सकता ह ैिक भाई के पास पैसे नहé हŌ या हो सकता ह ैिक कोरोना के चलते दकुाने बंद हŌ। लेिकन 
सरकार न ेज़łरी चीज़Ō कì दकुानŌ को छूट द ेरखी ह।ै ज़łर भाई को गोितया भाइयŌ को जटुाने म¤ दरे 
हो रही होगी। भीखर चाचा कì बात सही सािबत हो रही ह।ै कोई आये या नहé आये उसका भाई ज़łर 
आयेगा। 
 दोपहर ढलने लगी। जमनुी कì िनगाह ेगांव से आने वाले राÖते पर िटकì थी। उसकì आंख े
थक गयé। कोई नहé िदखा। काश कोई लकड़हारा पहाड़ से उतर आता। बाबा के लकड़हारे दोÖतŌ को 
वह अ¸छी तरह पहचानती ह।ै तभी उसने पहाड़ से एक लड़के को नीचे उतरते दखेा। उसे आवाज़ दी 
और पास आने का इशारा िकया। लड़के न ेदसूरी राह पकड़ ली। 
 सरूज डूबने वाला था। प±ी अपने घŌसले कì ओर जाने लगे थे। जमनुी िनराश हो चकुì थी। 
³या िपता का दाहकमª उसे अकेले ही करना पड़ेगा? बाबा कì लाश छोड़कर वह अपन ेपित को बलुान े
ससरुाल भी नहé जा सकती थी। 
 बाबा को उसके मैले गमछे से ढंककर जमनुी न ेपरेू घर का मआुइना िकया। चÐूह ेके पास 
कुछ लकिड़यां पड़ी थé। मिुÔकल से आधा मन हŌगी। पास ही दीवाल से लग ेअरहर के चार पांच गęर 
खड़े थे। इनकì आग दरे तक नहé ठहरती, िफर भी काम आय¤गे। घर के िपछवाड़े सहजन के पौधे को 
मवेिशयŌ से बचाने के िलए बाबा ने उसे लकिड़यŌ से घरे िदया था। जमनुी लकिड़यŌ का बाड़ा उजाड़ 
लायी। लकिड़यां िफर भी कम थé। वह करगा का च³कर काटन ेलगी। इधर-उधर िबखरी लकिड़यŌ को 
इकęा िकया। अंकवारी भर थé। उÆह¤ लेकर घर म¤ रख आयी। िकसी न ेकरवन कì झािड़यŌ को काट कर 
करगा म¤ ही छोड़ िदया था। दो-तीन बार आना-जाना पड़ा लेिकन जमनुी झािड़यŌ कì घसीट लायी। 
करवन का कोई कांटा उसकì हथेली म¤ धंस गया था। िफर भी उसन ेहार नहé मानी। चांचर म¤ अटकì 
कटीली झािड़यŌ को खéच कर वह घर के अंदर लायी। लकिड़यŌ, अरहर के गęरŌ और कटीली 
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झािड़यŌ को जटुाकर उसने बकåरयŌ को खोला और उÆह¤ घर के बाहर खदड़े िदया। 
 जमनुी कभी डूबते सरूज को दखे रही थी तो कभी गांव कì ओर। अब कोई नहé आयेगा। 
लगता ह ैबाबा को उनके घर म¤ ही जलाना होगा। िकतनी िमहनत और लगन से बाबा ने यह घर तैयार 
िकया था। भाई ने भी कम िमहनत नहé कì थी। दीवारŌ के िलए िमĘी तैयार करन ेके िलए बांध से पानी 
ढोकर लान ेका िज़Ìमा उसी के कंधŌ पर था। लेिकन अब इस घर के बारे म¤ ³या सोचना? बाबा ही नहé 
रह ेतो इस घर के ÿित कैसा मोह? भाई गांव छोड़ कर करगा म¤ रहने थोड़े आयेगा। 
 जमनुी न ेआिख़री बार गांव कì ओर दखेा और घर के भीतर आकर बाबा कì िचता तैयार 
करने लगी। अरहर के गęरŌ को लाकर उसने तÙत को नीचे रख िदया। लकिड़यŌ को िपता के ऊपर 
सजा कर उसने कंटीली झािड़यŌ को तÙत के चारŌ ओर खड़ा कर िदया। िफर वह छÈपर से मęुी भर मूंज 
खéच लायी। मूंज को मािचस से सलुगा कर उसने िचता कì पåरøमा कì। कांपते हाथŌ से उसने िपता 
को मखुािµन दी और घर से बाहर िनकल कर सामने फैली चĘान पर बैठ गयी। बकåरयां उसके पास आ 
गयé। 
 आग तरुत छÈपर तक पहòचं गयी। लपट¤ ऊपर उठन ेलगé। जमनुी लकिड़यŌ के चटकन ेकì 
आवाज़ सनुती रही। अचानक छÈपर टूट कर घर म¤ िगरा। डर कर बकåरयां उसकì गोद म¤ समा गयé। 

मो. 8757075977  
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राम के नाम पर  
टेकचंद 

 
जवानी म¤ ही बढुा ़ रही जानकì, जवानी म¤ ही बढ़ुा रह ेअपने घर वाले पŁुषो°म को डायिलिसस करवा 
कर घर ला रही ह।ै बैटरी åर³शा वाला बहòत मिुÔकल से स°र Łपये म¤ तैयार हòआ। ऑटो टै³सी वाले 
तो दो ढाई सौ से कम म¤ मान ही नहé रह ेथे। 
 जानकì के हाथ म¤ टैÖट åरपोट्ªस कì फ़ाइल वाली बड़ी पÆनी थी, जो िकसी शोłम का 
िव²ापन लग रही थी। 
 ‘ए भैया! आराम से चलाओ ना। गले म¤ पाइप लगा ह,ै दरद होता ह.ै..’ 
पŁुषो°म को थाम-ेसंभाले जानकì åर³शा वाले से िचरौरी कर रही थी। åर³शावाला िढठाई के साथ 
åर³शा दौड़ा रहा था। जैसे ůैिफ़क को चीरता हòआ आग ेबढ़ रहा था। तेज़ शोर, तेज़ हॉनª और बग़ल से 
गाड़ी यŌ िनकल रही थी जैसे दहे को छीलती चली जायेगी। डरते बचते हòए वे जे.जे. कॉलोनी म¤ अपन े
िकराये के मकान म¤ पहòचंे। थकान से दोनŌ चरू हो चकेु थे। पŁुषो°म बीमारी के ददª और डायिलिसस 
कì तकलीफ़ से टूटा हòआ था तो जानकì आगत कì िफ़ø, पैसे कì िचंता से। अÖपतालŌ म¤ अब तक 
इस łम से उस łम तक, इस Üलोर से उस Üलोर तक वह सैकड़Ō मील चल चकुì थी, हज़ारŌ फ़ìट चढ़ 
चकुì थी, जैसे िक परूी पÃृवी नाप ली हो और िहमालय चढ़ ली हो। दोनŌ हांफते-कांपते से घर म¤ घसेु। 
थोड़ा सÖुता कर, चाय पी कर पŁुषो°म ने ज़रा सी झपकì ली तो जानकì अपने बेटे-बेटी के साथ 
िलफ़ाफ़े बनवाने और घर संवारने म¤ जटु गयी। 
 अगले सĮाह िफर से डायिलिसस पर जाना ह।ै इसम¤ ख़बू पैसा और ताक़त चािहए जो इन 
दोनŌ कì दहे और जेब से िनचड़ुते जा रह ेथे। कालोनी भर कì कमोबेश यही हालत थी। 
 लगभग चवालीस-प§तालीस साल का पŁुषो°म जéस रंगन,े वाश करने कì फ़ै³ůी म¤ काम 
करता था। लॉकडाउन म¤ वह फ़ै³ůी बंद पड़ गयी तो तनÙवाह भी बंद हो गयी। 
 और हो भी ³यŌ ना? ÿधानमýंी! दिुनया के सबसे िवशाल लोकतंý का ÿचंड बहòमत ÿाĮ 
ÿधानमýंी जब उīोगपितयŌ से जनता के िहत म¤ ‘अपील’ करता हो और जनता के िलए तÂकाल 
ÿभाव से लाग ूआदशे पाåरत करता हो तो..? 
 तो फ़ै³ůी मािलकŌ न ेझटके म¤ लाखŌ मज़दरूŌ को रातŌ-रात घर बैठा िदया। िकसी कì महीने 
कì तो िकसी कì महीनŌ कì तनÙवाह मारकर। ज़बरा मारे और रोने भी ना द।े उīोगपित पूंजीपित अपन े
अपने िक़लŌ-महलŌ म¤ सरुि±त हो गये और पåरवार पालने को छटपटाती जनता कì चमड़ी उधेड़ने 
हड्िडयां  तोड़न ेकì परूी खलुी छूट पिुलस ÿशासन को द ेदी गयी। बहòत ही जÐदी मकान मािलक, 
दकुानदार, ÿॉपटê डीलर, िफनांसर और अदमाश-बदमाश छुटभैये नतेा टाइप लफ़ंटूश भी जनता को 
पीटकर सरकार भĉ होने लगे। 
 पŁुषो°म भी जब सपåरवार कई िदनŌ भखूा Èयासा घर म¤ क़ैद हो गया तो भोजन-पानी कì 
तलाश म¤ छुपते छुपाते फ़ै³ůी गया। फ़ै³ůी पर ताला पड़ा था। ताला जैसे उनके ÿाणŌ पर जड़ा था। मगर 
वापसी म¤ दो जगह मार खानी पड़ी। 
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 एक जगह पिुलस वालŌ न ेमारा तो दसूरी जगह बग़ल के गांव वाले असरदार लोगŌ ने नाका 
लगा रखा था। वहां भी िपटाई हòई। पीटन े वाले उससे भी कम उă के थे। िपटाइयŌ का वणªन Ńदय 
िवदारक ह।ै परंतु जहां अिंतम सांस लेते अधमरे को भी घायल िगना जाये वहां तड़ातड़ पड़ती लािठयŌ 
और कमर, पेट म¤ लगते खĥुŌ कì गमु चोट को कौन दखेे ? 
 परंतु खाली पड़े लŌडŌ लफंडरŌ को काम िमल गया। जीन ेको छटपटाते,  भखू-ेमरते बालकŌ 
के िलए राशन लान ेवालŌ को उधेड़ना, मायने  उसी झील िहरण पानी पीये, उसी झील शरे-भेिड़ये और 
उसी झील म¤ मगरम¸छ। िजसका दांव लग जाये िहरण पर। 
 तो यŌ पŁुषो°म कई बार सरकारी आदशे और उīोगपितयŌ के िलए कì गयी ÿधानमýंी कì 
मािमªक अपील का िशकार हòआ। माÖक व दरूी का कमरतोड़ जेबफाड़ आदशे था तो उīोगपितयŌ से 
मज़दरूŌ कì सहायता करने कì मåरयल सी अपील। 
 गली म¤ ढोल मंजीरŌ का शोर था। साथ-साथ राम नाम के, ‘जय ®ी राम’ के जयकारे और 
भजन भी चल रह ेथे। भजन ³या कुछ Öलोगन टाइप वा³य ही थे, िजÆह¤ ढोल मंजीरŌ कì थाप-झांझ पर 
गीत कì तरह गाया जा रहा था। समÖत गायक यवुा थे लेिकन आवाज़ म¤ बढ़ुापा। 
 ‘राम भजो राम भजो राम भजो राम.. राम राम राम राम रामा रामा राम.. राम भजो’ 
 यही शÊद उ¸चतर मÅयम Öवर म¤ कॉलोनी म¤ गूंज रह ेथे। गांव और शहर के संøमण िबंद ुपर 
बसी यह जेजे कॉलोनी ह,ै यहां Ûयादातर रोज़मराª के काम धंधा करन ेवाले लोग रहते ह§। रेहड़ी खोमचा 
से लेकर फ़ै³ůी गोदाम दकुानŌ के गाडª, वकª र सेÐसमनै, घरŌ म¤ काम करन ेवाली यहां रहती ह§। ब¸च े
सरकारी ÖकूलŌ म¤ पढ़ते-छूटते अख़बार डालन ेलगते, कार¤ साफ़ कर, होटल रेÖटोर¤ट म¤ वेटर, ट¤ट हाउस 
म¤ हÐैपर और अÆय छोटे-मोटे काम करने लगते। मायने सारे शहर को और धनाढ्य लोगŌ के घरŌ 
दÜतरŌ से लेकर काम धंधे तक एच. आर. यानी Ļमून åरसोसª ये लोग ही ह§। 
 बाइस-चौबीस, छÊबीस-अęाइस गज़ के इन दड़बेनमुा मकानŌ म¤ यह लोग उपरांतली रहते 
ह§। मािचस कì िडिबयां सी खड़ी ह§। कहé पर पलÖतर नहé कहé रंग नहé, ईटं¤ तक िगनी जा सकती ह§ 
दीवारŌ कì। एक एक िडिबयानमुा मकान म¤ कई कई पåरवार रहते ह§। 
 कहé बहòत दरू बन रह ेराम मंिदर का चदंा यहां से वसलूा जा रहा ह।ै जी हां, दनेे कì िकसी म¤ 
गुंजाइश तो नहé, बाक़ì बस वसलू िकया जा रहा ह।ै जब तक एक मकान कì कई मिंज़लŌ और कई 
मकानŌ के खाच़े या Ö³वायर से जवान लड़के चार-पाच़ कì टोली म¤ चंदा वसलू कर लाते, तब तक 
चौक और गली म¤ बढ़ूे बज़ुगुª ढोल मंजीरŌ कì आवाज़ पर रामधनु गा रह ेहोते। उनके हाथ म¤ माइक 
और मनुादी करने वाला ह§डी लाउडÖपीकर भी था। उसकì ककª श आवाज़ लोगŌ के कान के पद¥ िहला 
रही थी। तेज़ शोर था। कई बढ़ूे बीमार दड़बŌ म¤ कुलबलुा रह ेथे। कोई ज़Ùमी पीठ से करवट लेकर हाथ 
जोड़ दतेा। कोई गाली बदुबदुा दतेा। 
 महीनŌ के लॉकडाउन से उनको ओपीडी भी नहé िमल पा रही थी। बहòत लोग कोरोना से मरे 
और बहòत सारे सामाÆय बीमाåरयŌ के बढ़ जाने से। अÖपताल इन िदनŌ दो ही ‘मोड’ म¤ थे,  या तो बंद 
थे या कोरोना स¤टर बना िदये गये थे। 
 रामधनु को लेकर हर घर म¤ अलग-अलग बात¤ थé : 
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 ‘कैसा शोर ह ैयह?’ बढ़ूे का िसर ददª से फटा जा रहा था। 
 ‘तुÌह¤ शोर लगता ह ैबढ़ुऊ ?  परूी जवानी तो पाप म¤ गज़ुार दी, अब राम नाम भी शोर लगता 
ह.ै..?’ 
 कहé ऐसी बात थी : 
 ‘अÌमा अब तो नेटवकª  िमला ह,ै मझेु होमवकª  भी ‘सबिमट’ करना ह ैऔर अभी ये भजन 
वाले आ गये। बंद करवाओ ना!’ 
 ‘कैसे बंद करवा दू ंबेटा ? कॉलोनी का ठेकेदार भी साथ ह,ै पास कì बÖती के बदमाश भी ह§ 
और उन बदमाशŌ का उÖताद वह ÿॉपटê डीलर भी।’ 
 आवाज़ कहé बीमारŌ को चभु रही थी, कहé पढ़न ेवालŌ को परेशान कर रही थी। बाक़ì लोग 
रोज़मराª कì तरह शोर को Öवीकार कर रह े थे। ज़łरी łप से चंदा सभी से वसलूा जा रहा था। चंदा 
वसलूने वाला जÂथा अब ‘उनके’ दरवाज़े पर था िजनके िलए यह कहानी िलखने का कĶ उठाया। कĶ 
इसिलए िक अब लेखकŌ का िलखा भी जनता को कुछ समझा, बता नहé पा रहा ह।ै जनता वही 
समझती ह ैजो उनकì जाित-धमª को बता िदये गये ख़तरे से बचा सकने का दावा करे। हां, ख़तरे का 
अहसास करवान ेवाली भाषा का मदारी, जादगूर कì भाषा होना बिुनयादी शतª ह।ै मदारी कì भाषा म¤ 
लोग अपना दखु ददª, भखू, बीमारी भलूकर दशे, धमª, जात कì िचतंा करने लगते ह§। अपनी पढ़ाई 
रोज़गार सब भलू जाते ह§। 
 ‘राम’ और ‘दशे’ मदारी कì भाषा का मेŁदडं ह§। 
 ‘चार सौ बयानव¤ साल म¤ राम मिंदर बन रहा ह,ै यह तो दशे के िलए गवª कì बात ह.ै.. धमª ही 
तो जीवन ह.ै..’ 
 ‘हां भाई तभी तो द ेरह ेह§..’ 
 ‘तो कौन सा एहसान कर रह े ह§...?  द े रह े ह§ अपनी अगत सधुारन ेको... अपना परलोक 
संवारन ेको... इस पचê को संभाल कर रखना Āेम म¤ जड़वा लेना... जब आन ेवाली पीिढ़यां पछू¤गी िक 
जब ÿभ ु®ी राम का मंिदर बन रहा था तो तुÌहारे परुखŌ ने ³या िकया? तो यह दान उनका सीना गवª से 
चौड़ा कर दगेा... आप एक तरह से गंगा जी म¤ जौ बो रह ेह§..!’ 
 इस तरह कì बात¤ करते हòए अब यह जÂथा ‘उनके’ घर के सामन े मांगन े गान े लगा था। 
दिुभª± और ग़रीबी का मंज़र। गली से नीच ेफ़शª, अंधेरा सीलन और बदब।ू लगभग बारह बाई बारह 
का कमरा। उसी म¤ सारा घर। दीवारŌ म¤ जगह-जगह कìलŌ, खूंिटयŌ पर टंके झोले, पिÆनयां। दो टूटी सी 
चारपाइयां। एक झटोल सी खिटया पर कंकाल सा खांसता हांफता, जवानी म¤ ही बढ़ुा गया पŁुषो°म। 
सेवा करती जवानी म¤ ही बढ़ूी हो गयी जानकì। 
 बीस एक साल का कुपोिषत सा लड़का काग़ज़ के िलफ़ाफे़ बना रहा था। पंþह एक साल कì 
मरिघÐली सी लड़कì िलफ़ाफ़Ō को िगन-िगन कर बंडल बना रही थी। 
कोने म¤ ईटं¤ िटकाकर, लकड़ी का फĘा धरकर Öलैब बना रखी थी। उस पर िसंगल बनªर का सÖता गैस 
चÐूहा जमा रखा था। चÐूह ेसे जाता रबर पाइप तीन िकलो के िसल¤डर से कनै³ट था। ऊपर दीवार म¤ 
सåरया गाड़कर फĘा रखकर बतªन धरने कì Öलैब। 



नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर  2021/ 79     

 गली ऊंची थी। वहां से इस कमरे म¤ उतरना पड़ता था। उतरते ही उÐटे हाथ को जीने के नीच े
हौदी बनी हòई थी। वहé नहाना धोना,  बतªन मांजना। इससे फ़शª पर खारी-खारी सीलन थी। गीले परै घर 
म¤ ना जाय¤ इसके िलए टाट कì बोåरयां िबछा दी थé। गीली होकर वे भी गंधा रही थé। जीना बाहर से ही 
ऊपर कì ओर जा रहा था। ऊपर मकान मािलक। नीचे ये िकराएदार। हालांिक परूी कॉलोनी के िलए 
लेůीन बÖती के बाहर सामिूहक łप से बनी थé, मगर बहती खलुी भरी नािलयां घर को बदब ूसे सड़ा 
रही थé। 
  ‘हां जी, किहए!’ 
 अंधेरे म¤ कई आंख¤ एक साथ चमकé। चंदा मांगने वाला ऊपर से नीचे तक धौलपोश हो रखा 
था। गले म¤ भगवा गमछा, िजस पर राम, ओम और राÕůीय नेताओ ंकì फ़ोटो छपी थी। ऐसे ही अÆय भी 
थे कहé-कहé भÓय राम मंिदर भी गमछे पर छपा हòआ था। इन लोगŌ के तन, बदन व कपड़Ō से चंदन, 
गलुाब िडयो कì सगुंध िनकल रही थी। मगर कई तरह कì सगुंध भी इस बÖती कì दगु«ध को कम नहé 
कर पा रही थी। इन लोगŌ के ललाये चेहरे, मोटे पेट और एकदम संतĶु मÖुकान भी बÖती के कंगलेपन 
को कवर नहé कर पा रह े थे। बाहर ऊंची गली पर सभी संपÆन थे। नीच े घर म¤ सब िवपÆन। संपÆन 
िवपÆनŌ से मांग रह ेथे। सािधकार परेू रौब से। जैसे मादा भिेड़या कì गरुाªहट हो Öवर म¤ : 
 ‘जय ®ी राम’ धौलपोश ने कहा। 
 ‘जी, राम राम,  किहए।’ 
 ‘कहना ³या माता जी, मझेु तो जानते ही हŌग े,चौहान ÿॉपटêज़...’ 
 ‘ ज ्जी चौहान जी!’ 
 हालांिक यह गिृहणी चालीस म¤ ही बढुा ़ गयी थी और ÿॉपटê डीलर चौहान िछयािलस म¤ भी 
बाल रंगकर, ख़बू खाकर लला रहा था। 
 चालीस म¤ ही बढुा ़ रही इस गिृहणी यानी जानकì का बीमार पित भी चौहान से दो एक साल 
छोटा ही होगा। मगर चौहान बोला- 
 ‘अंकल कैसे ह§...? 
 ‘अब कैसे हŌगे...? 
 वह Łआंसी हो गयी, आंख¤ पिनया गयé, जैसे Łलाई रोकना चाहती हो। माथे कì नस¤ उभर 
आयé। सांवली रंगत गाढ़ी होन ेलगी। भरकर बोली : 
 ‘लोकडोन म¤ नोकरी छूट गयी बाप बेटे कì... ऊपर से ये बीमार हो गये... अब पता लगा ह ै
िक िकडनी खराब ह.ै.. परेू लोकडोन म¤ पड़ोिसयŌ,åरÖतेदारŌ से उधार लेकर गजुारा हòआ...!’ 
 सभी असमंजस म¤ थे। चौहान कì मखुमþुा िशकार छूट जाने, चकू जान ेजैसी हो गयी। 
 ‘दखेो बेटा! राम जी सब भला कर¤गे...’ 
 ढोल मजीरा वालŌ म¤ से आकर एक बज़ुगुª ने मोचाª संभाला। 
 ‘नहé बाबा, हमारी बारी म¤ राम जी पता नहé कहां चले जाते ह§... राम जी भी मरते को मारते 
ह§ और भरते को और भरते ह§।’ 
उसके दखु म¤ ±ोभ भरा था,  रोष घलुा था। 
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 ‘कोई ना जी, अब राम जी कì सेवा करो...! दाल रोटी खाओ, ÿभ ुके गणु गाओ...!’ 
 ‘कहां से खा ल¤ दाल रोटी..? कई-कई िदन भखू ेरहते ह§ हम... अब पटे म¤ कुछ होगा तो गणु 
गाय¤ग ेना िपरभ ूके..?  अब इनको दखेो! सब अÖपताल बंद ह§, जो खलेु ह§ वहां भीड़ बहोत ह.ै.. दवा 
जांच सब बाहर से करवा रह ेह§...।’ 
 ‘अरे आंटी!’ एक उÂसाही भĉ ने जैसे सब िद³कतŌ को एक झटके म¤ परे धकेल िदया, 
बोला, 
 ‘अÖपताल तो सरकारी ह ैना? डॉ³टर तो आ रहा ह ैना...?’ 
बिुढ़या कह¤ िक अधेड़, ग़Öुसे म¤ आ गयी। अब यह ग़Öुसा ऐसा ही था िक मार ही तो द¤गे इससे Ûयादा 
और ³या? मार द¤ जान छूटे... 
 ‘हां भैया, डाकटर और िबलडéग ही तो िसरकारी ह ैना..? बाकì तो दवाई टैÖट सब बाहर से 
करवान े को द े िदया ह.ै.. दवाओ,ं टैÖटŌ का कमीसन िमल जाता ह ै ना, िफर कौन िसरकार, कौन 
िसरकारी...?’ 
 ‘ठीक ह.ै..! ठीक ह.ै..! कोई बात नहé, सब ठीक हो जायेगा...’ डीलर चौहान ने जैसे बात 
काटनी बदलनी चाही। 
 जहां पचास-पचपन के Öटार यवुा बनकर रोमांस कर रह ेथे और ऊपर से स°र साला 
ÿधानमýंी इन यवुा िसतारŌ को भी मात द ेरहा था, वहां चवालीस एक का यह बंदा बढ़ूा होकर दम 
तोड़ छोड़ रहा था। जैसे इसकì वोट का दम सीधा ÿधानमंýी म¤ Öथानांतåरत होकर ÿधानमýंी को 
दमदार बना रहा था, बोला : 
 ‘³या ठीक हो जायेगा? हमने भी इसी सरकार को वोट िदया था के अकाउंट म¤ पैसा 
आयेगा... इस लड़के को नोकरी िमलेगी... ³या हòआ...? आप तो बैठे ह§ ना लोहा-पÂथल का मजबतू 
िकला म¤... ओर हम...? ...अब मंिदर और मरूत...’  
 उसका दम उखड़ गया। पÂनी घबराकर तÂपर हòई। िलफ़ाफ़ा बनाना छोड़ लड़कì ने पानी 
िदया। सांस¤ थोड़ी संयत हòई।ं 
अब लड़का बोला : 
 ‘य ्ये िलफाफा बनाने का काम िमल गया... नहé तो मर जाते हम...’ 
 वह िलफ़ाफ़Ō के बंडल एक बड़े झोले म¤ पैक कर रहा था। हर िलफ़ाफ़े पर ÿधानमंýी के अलग-अलग 
भाव मþुा म¤ फ़ोटो छपे थे। उन सबकì िनगाह¤ िलफ़ाफ़े पर। लड़के ने भांप िलया। बोला : 
 ‘जब अख़बार पर शłु से एंड तक इÆहé के िचकन-ेिचकन ेफ़ोटो हŌग ेतो ऐसे ही िलफ़ाफ़े 
बन¤गे... आपको पता ह ैलोगŌ न ेअख़बार पढ़ने बंद कर िदये ह§... हम¤ बस इतना फ़ायदा ह ैिक नया का 
नया बंडल िमल जाता ह ैअख़बार का... बाक़ì इनका कोई फ़ायदा नहé... यह जो गैस िसल¤डर ह,ै 
पहले चालीस पचास Łपये िकलो गैस िमलती थी, अब अÖसी-नÊबे हो गयी ह,ै  ढाई तीन सौ म¤ भरता 
ह.ै.. चार िदन चलता ह.ै..’ 
 इस बीच बढ़ूे कì हालत संभली। बोला : 
 ‘मकान मािलक न ेिकराया नहé छोड़ा, िकसी तरह िदया हमन.े.. मगर अब ना मेरी नोकरी ना 
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लड़के कì... ऊपर से ये बीमारी... हमारा ही पता ह ै³या सभी मसुीबतŌ के पास..? यह नतेा भी चनुाव 
होते ह§ तो घर से उठाकर ले जाते ह§ वोट डलवान ेके िलए... िलÖट िलये घमूते थे... अब कहां आग 
लग गयी उस िलÖट और िलÖट वालŌ को..? परेू लोकडौन म¤ कोई भी नज़र नहé आया... शरम नहé 
आती इनको वोट मांगते.. िकसी भी रात कुछ भी जो मन आया कह दतेे ह§... अरे संभलन ेका मौक़ा तो 
दो... ज़हर िखला द¤ ³या इन ब¸चŌ को...? 
 उसकì िहचकì बंध गयी और कलेजा धŏकनी कì तरह चलने लगा। 
 चंदा मांगने वालŌ का धैयª चकुन ेलगा था। 
बढ़ूे को खांसी उठी, जैसे मुंह म¤ कुछ आया। घर वाले समझ गये। लड़कì ने अख़बार का पेज उठाया जो 
िलफ़ाफ़ा बनाने के िलए काटकर गटुका सा बनाकर रखा गया था। उस पर भÓय राम मंिदर के 
िशलाÆयास का भारी-भरकम िव²ापन था। एक तरफ़ भÓय राम मिंदर का मॉडल, दसूरी तरफ़ ÿधानमंýी 
का हसंता चेहरा। अख़बार बढ़ूे के मुंह से सटा िदया। जो भी अंदर था उसने उगल िदया। बिुढ़या न े
अख़बार के कागज़ को दबोचा तो राम मंिदर और ÿधानमंýी का चेहरा बरुी तरह िनचड़ु गया। बढ़ू ेकì 
ख़नूभरी उÐटी, राम मंिदर और ÿधानमंýी के फ़ोटो पर लस गयी थी। 
 चंदा मांगने वालŌ को ग़Öुसा आया। साथ ही उनका जी उबकाई का सा हो गया। 
 दो तीन ने तो वहé नाली म¤ थकू िदया। 
 ‘हट जाओ!...’ 
 बिुढ़या या कह¤ िक अधेड़, दरवाज़े कì तरफ़ आयी, सब पीछे हटे, लगभग चलन ेको हो गये। 
बिुढ़या न े मचुड़ा हòआ अख़बार का पड़ुा सा बाहर कì तरफ़ उछाल िदया। ग¤द कì तरह लŏदा सा 
लुढ़कता नाली म¤ िगर गया। कुछ छéटे चंदा मांगने वालŌ कì तरफ़ भी उछले तो वे लोग िछटककर पीछे 
कì तरफ़ उछले। 
 जवानी म¤ ही बढ़ुा चकुì जानकì, जवानी म¤ ही बढ़ुा चकेु पŁुषो°म कì सेवा म¤ लग गयी। 
 वे लोग अगले घर कì तरफ़ चल पड़े और राम मंिदर का अख़बार ग¤द बना नाली म¤ बहा जा 
रहा था। दखेते ही दखेते उसन ेइतना गंदा पानी सोख िलया िक उसी गदंले पानी म¤ डूब गया। भीतर बढ़ूा 
‘खरुª-खरुª’ कर लंबी सांसŌ से जझू रहा था। 

मो. 9650407519 
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पुÖतक समी±ा 
  

घुटती आज़ादी कì ख़ौफ़नाक तÖवीर¤ और उनका एक 
अलग तजुªमा 

मुकेश कुमार 
 

नये भारत म¤ आज़ादी एक बदनाम शÊद ह।ै नहé, बदनाम से भी Ûयादा ये एक ख़ौफ़नाक़ शÊद बन 
चकुा ह।ै इस शÊद के इÖतेमाल कì वज़ह से आपके साथ कुछ भी हो सकता ह।ै आप दशेþोही, 
पािकÖतानी, िहदं ू िवरोधी कुछ भी घोिषत िकये जा सकते ह§। आपके िख़लाफ़ कहé भी मामला दजª 
िकया जा सकता ह,ै आपको िगरÜतार करके जेल भेजा जा सकता ह।ै आपके ऊपर राजþोह और 
आतंकवाद िनरोधी अिधिनयम कì धाराएं लगाकर आपको अनंतकाल तक जेल म¤ रखा जा सकता ह।ै 
तब आप अदालतŌ से भी कोई उÌमीद नहé कर सकते। लड़ी होगी हमारे पवूªजŌ ने आज़ादी के िलए 
लड़ाई, दी होगी आज़ादी के नाम पर शहादत, मगर आज इसकì बात करना भी गनुाह ह।ै यह 
नाक़ािबले बदाªÔत ह ैिक कोई आज़ादी का नारा लगाये। हमारा मीिडया उसका चåरý हनन करन ेम¤ एक 
±ण कì भी दरे नहé करेगा। वह दशेवािसयŌ को इतना भड़का दगेा िक वे आपकì मॉब िलंिचंग कर 
सकते ह§। लेिकन इन तमाम ख़तरŌ के बावजदू बात तो करनी ही होगी और खलुकर करनी होगी। अगर 
आज़ादी बचानी ह ैतो सारे जोिख़म उठाने हŌग¤।  
 जानी-मानी लेिखका अŁंधित रॉय लंबे समय से यही कर रही ह§। वे बार-बार स°ा को 
चनुौती दतेे हòए आज़ादी कì बात करती ह§। अपनी आज़ादी कì नहé, बिÐक उन सभी लोगŌ, समदुायŌ 
कì आज़ादी कì िजÆह¤ िकसी न िकसी łप म¤ उससे वंिचत िकया जा रहा ह।ै वे आिदवासी, दिलत, 
िपछड़े और अÐपसं´यक भी ह§ और भारतीय राÕů-राºय के दमन से लड़ते कÔमीरी भी। वे इस øम म¤ 
हर तरह के वचªÖव और ÿभÂुव को चनुौती दतेी ह§। उनके िनशान ेपर वह हर तरह कì स°ा ह,ै जो 
अÂयाचार और शोषण पर िटकì ह।ै कथा-सािहÂय से लेकर समसामियक लेखŌ तक आज़ादी कì यही 
मांग और जĥोजहद उनके लेखन म¤ फैली हòई ह।ै  
 उनकì िक़ताब आज़ादी , दरअसल, 2018 से लेकर 2020 तक िलख ेगये लेखŌ या िदये गये 
Óया´यानŌ का संकलन ह।ै अŁंधित अंúेज़ी कì लेिखका ह§ इसिलए ज़ािहर ह ैिक उनकì िकताब का 
िहदंी म¤ अनवुाद िकया गया ह।ै लेिकन रेयाज़लु हक़ का अनवुाद बहòत ही सहज और तरल ह,ै िलहाज़ा 
भाषा कहé अवरोध बनकर खड़ी नहé होती।  
 अŁंधित महससू करती ह§ िक ये दो साल, दो सौ साल कì तरह ह§ और िकताब को पढ़ने के 
बाद सचमचु म¤ ऐसा लगता ह ै िक हम एक परेू वØत को पढ़ रह ेह§। कथेतर सािहÂय होने के बावजदू 
संकिलत लेख िक़Öसे-कहािनयŌ कì तरह िदलचÖप और आंख खोलने वाले ह§। इसकì वज़ह यह ह ैिक 
वे संवेदनाओ ंसे भरे हòए ह§। उनम¤ तरह-तरह के वाÖतिवक िकरदार ह§, ढेर सारे मगर बहòत ज़łरी Êयौरे 
िविशĶ Óया´याओ ं के साथ मौजदू ह§। कई बार वे अपन े उपÆयासŌ को भी चचाª म¤ ले आती ह§। 
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दरअसल, अŁंधित कì अपनी एक ख़ास लेखन शलैी ह,ै िजसम¤ वे तरह-तरह से संवाद करती नज़र 
आती ह§। कई जीवंत पाýŌ और घटनाओ ंके ज़åरये वे सवाल करती ह§ और उनके जवाब ढूंढ़ती ह§। जब 
वे तÐख़ होती ह§ तो तंज़ का सहारा भी लेती ह§। वे िजस िवषय को लेती ह§, उसकì परत¤ उघाड़ती जाती 
ह§ और इस øम म¤ कुछ ऐसा सामने आता ह ैिजसकì तरफ़ हमन ेÅयान ही नहé िदया होता। यह एक 
संवेदनशील मनÕुय और रचनाकार कì ŀिĶ का कमाल होता ह,ै जो िबरले ही दखेने को िमलता ह।ै  
 मसलन, िक़ताब के पहले ही लेख को ले लीिजए। यह लेख, दरअसल, 2018 म¤ िāिटश 
लायāरेी म¤ िदया गया उनका Óया´यान ह।ै वे इसम¤ अपनी ज़बुान का सवाल उठाती ह§ और िफर भारत 
म¤ भाषाओ ंकì िÖथित पर से परदा उठाती जाती ह§। वे िलखती ह§, भारत म¤ 780 ज़बुान¤ ह§ िजनम¤ से 
केवल बाईस को संिवधान म¤ Öवीकृित दी गयी ह ैजबिक अड़तीस यह दजाª पाने का इतंज़ार कर रही ह§। 
इनम¤ से हरेक का उपिनवेश बनाने या उपिनवेश बन जान ेका अपना इितहास ह।ै ऐसी ज़बुान¤ बहòत कम 
ह§ जो िसफ़ª  पीिड़त या िसफ़ª  अपराधी ह§। इसी संदभª म¤, वे िहदंी-उदूª को लेकर चलने वाली सांÿदाियक 
राजनीित को भी परखती ह§।  
 अŁंधित मानती ह§ िक भारत म¤ कुछ भी सलुझा हòआ नहé ह ैऔर न होगा। बीस साल बाद 
अपना दसूरा उपÆयास द िमिनÖůी ऑफ़ अटमोÖट हपैीनेस को परूा करने के बाद भी वे भाषा को लेकर 
उलझन म¤ थी। उÆहŌने महससू िकया िक एक उपÆयास का कोई दÔुमन हो सकता ह ैतो एक राÕů, एक 
धमª और एक ज़बुान का िवचार। ज़ािहर ह ै िक वे हर Öतर पर बहòलता और िविवधता को ÿितिķत 
करना चाहती ह§। इससे उनके अंदर एक असमंजस भी पदैा होता ह ैजो उपÆयास का आवरण पķृ टाइप 
करते हòए ÿकट होता ह।ै उÆह¤ यह ख़याल आया िक एक भाषा कì जगह वे िलख¤ िक मलू ज़बुान से 
अŁंधित रॉय Ĭारा अनिूदत। ऐसा इसिलए िक यह उपÆयास कई भाषाओ ं म¤ सोचा गया और यह 
अनवुाद ही था िजसकì बिुनयाद पर उपÆयास िलखा गया।  
 वाÖतव म¤ वे ज़बुान को भी अपनी आज़ादी के łप म¤ िचिÆहत कर रही होती ह§। वे िलखती 
ह§: 

द गॉड ऑफ Öमाल िथंµस िलखते हòए म§ने महससू िकया िक मेरी रग़Ō म¤ ख़ून अिधक आज़ादी 
के साथ बहता ह।ै यह एक बेपनाह राहत कì बात थी िक म§ने आिख़र म¤ एक ज़बुान पा ली थी, 
जो मेरी अपनी ज़बुान जैसी महससू हòई।  

अŁंधित यहां आज़ादी कì ज़बुान कì बात कर रही ह§। उस आज़ादी कì ज़बुान जो उनके तमाम लेखन 
म¤ िनबाªध बहती दखेी जा सकती ह।ै  
 अŁंधित कì आज़ाद ज़बुान हर जगह आज़ादी तलाशती ह।ै ‘हमारे िशकÖता ज़Ùमी िदल’ 
लेख म¤ वे पलुवामा हमले और उसके चनुावी दोहन के ÿसंग को उठाते हòए कÔमीåरयŌ कì आज़ादी कì 
मांग पर आ जाती ह§। हालांिक आज के िहदंÖुतान म¤ इस तरह का सवाल करना िकसी दशेþोह से कम 
नहé ह,ै मगर वे पछूती ह ैिक जो भारतीय िāिटश हòकूमत से अपनी आज़ादी कì लड़ाई के गणु गाते ह§ 
और एक तरह से उसकì रहनमुाई करन े वालŌ कì पजूा तक करते ह§, वे अजीबोग़रीब Ƿरीक़े से 
कÔमीåरयŌ को लेकर आंख¤ मूंद लेते ह§, जबिक कÔमीरी भी उसी चीज़ के िलए लड़ रह ेह§।  
 कÔमीर, आज़ाद-ख़याल अŁंधित के िलए सबसे Ûयादा परेशान करने वाला मĥुा ह।ै एक 
अÆय लेख, ‘ख़ामोशी’ म¤, सबसे बलंुद आवाज़ म¤ धारा 370 को हटाये जान ेके पहले से अगले कई 
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महीनŌ तक कÔमीर को क़ैद करन े का वणªन करती ह§। वे दरूदशªन पर दशे को संबोिधत करते हòए 
ÿधानमýंी को कठघरे म¤ खड़ा करते हòए कहती ह§ :  

जब वे जÛबाती भाषण दे रह ेथे तो उÆहŌने यह नहé बताया िक कÔमीåरयŌ को घरŌ म¤ बंद रहने 
कì ज़łरत ³यŌ ह ैऔर ³यŌ उÆह¤ सारी दिुनया से काट िदया गया ह।ै उÆहŌने वह नहé बताया िक 
िजस फ़ैसले से उन लोगŌ को इतना फ़ायदा होने कì बात कही जा रही ह,ै वह उन लोगŌ से िबना 
सलाह िलये ³यŌ िलया गया। उÆहŌने यह भी नहé बताया िक भारतीय लोकतंý के महान तोहफ़े, 
एक ऐसे अवाम के िकस काम आय¤गे जो फ़ौजी कÊज़े म¤ रह रह ेह§। 

द गॉड ऑफ Öमाल िथंµस उपÆयास िलखन ेके बाद अŁंधित न ेअपना पहला लेख िलखा था, ‘द एंड 
ऑफ़ इमिेजनेशन’। यह वाजपेयी सरकार Ĭारा परमाण ुबम का परी±ण करने पर िलखा गया था। उÆहŌने 
इसम¤ कहा, ‘परमाण ु होड़ म¤ शािमल होकर हम अपनी कÐपना का उपिनवेशीकरण कर द¤ग-ेअगर 
अपने िदमाग़ म¤ परमाण ुबम लगाने का िवरोध करना िहदंिूवरोधी ह,ै भारतिवरोधी ह ैतो म§ने कहा, म§ 
मÐुक से अलग होती हó।ं म§ खदु को एक आज़ाद, ख़ानाबदोश गणतंý घोिषत करती हó।ं’ 
 िहदं ूराÕůवाद कì बेलगाम रÜतार को वे अंत कì इ°ला मानती ह§। यह अतं आज़ादी का ह ै
लोकतंý का ह।ै यह केवल कÔमीर तक महददू नहé ह,ै परूा दशे इसकì ज़द म¤ ह।ै कÔमीर से िवशेष दज़ाª 
छीनन ेसे लेकर सीएए, एनआरसी, मॉब िलंिचंग तक तमाम गितिविधयां इसी कì सचूना द ेरही ह§। इस 
सचूना को लोग úहण नहé कर रह ेहŌ तो और बात ह।ै ये तमाम फ़ैसले, दरअसल, अÐपसं´यकŌ को 
िनहÂथा करन े के िलए ह§, उनसे राजनीितक अिधकार छीनकर उÆह¤ असहाय बनाने के िलए ह§ और 
बीजेपी ने यह कर िदखाया ह।ै वह मसुलमानŌ के वोटŌ कì परवाह िकये िबना जीतकर दो बार स°ा पर 
क़ािबज़ हो चकुì ह।ै वे असम म¤ एनआरसी के नाम पर िकये गये अÂयाचारŌ का बहòत ही मािमªक वणªन 
करती ह§। बताती ह§ िक कैसे लाखŌ िहदं-ूमसुलमान अपनी नागåरकता सािबत करन ेके िलए कंगाल हो 
गये, बरबाद हो गये। इसके बावजदू भी बहòत से लोग अभी भी संदहे के घरेे म¤ खड़े अिनिĲतता म¤ 
जीवन गज़ुार रह ेह§।  
 यहé वे िहदं ूराÕů म¤ दिलतŌ कì िÖथित को भी बयान करते हòए हåरयाणा के एक दिलत यवुा 
दयाचदं कì कहानी सनुाती ह§। एक सवणª िहदंओु ंकì भीड़ ने जब पांच दिलत यवुकŌ को पीट-पीटकर 
मार डाला तो वह अपमान और गÖुसे से भर उठा और उसन ेइÖलाम क़बलू कर िलया। सĥाम हòसैन से 
ÿेåरत होकर उसने अपना नाम भी सĥाम रख िलया। इसी तरह उÆहŌन ेऔर भी दिलतŌ के धमा«तरण के 
Êयौरे िदये ह§। ये Êयौरे यही बताते ह§ िक िहदं ू राÕů िकन िहदं ूजाितयŌ का ÖवÈन ह ैऔर उसम¤ बाक़ì 
जाितयŌ कì आज़ादी का ³या ह® होगा।  
 वे िदÐली दगंŌ कì बात करते हòए कोरोना महामारी तक जाती ह§ और हर जगह पाती ह§ िक 
मौजदूा िनज़ाम भदेभाव और िहसंा पर िटका ह।ै वह ‘हम’ और ‘वे’ कì अवधारणा पर काम कर रहा 
ह।ै जो िहदंÂुव के साथ नहé ह§ वे दशेþोही ह§, उÆह¤ पािकÖतान चले जाना चािहए और नहé मान¤ग ेतो हम 
उÆह¤ झठेू आरोपŌ म¤ जेल म¤ डाल द¤गे (जैसे भीमा कोरेगांव और दसूरे बहòत से मामलŌ म¤ िकया गया) या 
दगंŌ म¤ मरवा द¤गे। स°ा का यह िनमªम łप हम¤ नोटबंदी और िफर कोरोना काल म¤ थोप ेगये लॉक डाउन 
म¤ भी दखेने को िमलता ह।ै   
 दिुनया अभी इसे उतनी गभंीरता से नहé ले रही ह।ै उसे लगता ह ैिक िहदंÂुव बहòत आगे नहé 
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जायेगा या जा सकता। मगर िहदं ूराÕůवाद के पास आरएसएस जैसा िवशाल संगठन ह ैजो दिुनया म¤ 
कहé िकसी भी िवचारधारा के पास नहé ह ैऔर वह कुछ भी करन ेकì हिैसयत रखता ह,ै ख़ास तौर पर 
तब जब स°ा भी उसके पास हो और स°ा के तंýŌ के इÖतेमाल कì सहóिलयत भी।   
 कुल िमलाकर आज़ादी म¤ संकिलत लेखŌ म¤ अŁंधित रॉय तानाशाही के दौर म¤ आज़ादी को 
बचान ेऔर उसके असली मायनŌ को समझने का आúह करती ह§।  
 

मो. 9811818858 
पुÖतक : आज़ादी 
लेिखका : अŁंधित रॉय 
ÿकाशक : राजकमल ÿकाशन, नयी िदÐली 



86 / नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर 2021 

 
कथेतर गī कì चतुरंग 

रामÿकाश िýपाठी 
 

- बाबरी मिÖजद, गुजरात का नरसंहार पचास वषŎ म¤ घिटत हòआ। गांधी से ज़बरदÖत असहमित का 
िøयाकलाप इसम¤ िनिहत ह।ै यह कायª संगिठत łप से जारी ह।ै मेरी यह सोच ह ैिक भगत िसंह, गांधी के 
िवŁĦ नहé थे। अ³सर गांधीवादी इस पंिĉ म¤ गफ़लत करते ह§ और ÿबल दि±णपंथ कì ओर मड़ु जाते ह§, 
³यŌिक वे गांधी के वामपंथ से बचाने वाला एक महÂवपणूª हिथयार मानते ह§। इसी Łझान म¤ यह समझा 
जाता ह ै िक गांधी से असहमित एक पिĲमी कìड़ा ह,ै जबिक असहमित का िवचार भारत म¤ भारत कì 
ज़मीन से ही उठकर मौजदू हòआ। 

-²ानरंजन : 'आकाश हम छू रह ेह§, ज़मीन खो रहे ह§'- उपिÖथित का अथª 
... 
-कांúेस कì तारकेĵरी देवी का नाम उन िदनŌ चचाª म¤ था। उÆहŌने नéद कì गोिलयां खा ली थé।... वे एक 
तेज़तराªर नेता थé। िकसी तरह समय लेकर हम लोग उनसे िमले। जब उनसे यह सवाल पछूा (यवुा कì उă 
³या हो) तो तमककर बोलé िक माओ Âसे तुंग को आप ³या जवान नहé मानते? जवान होना उă से नहé 
िवचारŌ से होता ह।ै प¸चीस साल के कई लड़के और यवुा नेता मझुे अपनी सोच-समझ म¤ बूढ़े नज़र आते ह§। 

-राजेश जोशी : 'पता नहé मछिलयां कैसे रोती ह§ : वह हसंी बहòत कुछ कहती थी 
... 
- ®म के घंटŌ को सीिमत करने का जो Æयायपणूª, िववेकपणूª, नैितक और मानवीय अिधकार, ®िमक 
संगठनŌ एवं ®िमक पैरोकारŌ Ĭारा लंबे संघषª से अिजªत िकया गया था, उस अिधकार को धीरे-धीरे हमारी 
आंखŌ के सामने चरुाया जा रहा ह।ै ये तीनŌ िÖथितयां तÂकाल ÿितरोध और हÖत±ेप कì मांग करती ह§। 
अÆयथा हम ®िमक से दास बनने कì ÿिøया को तेज़ कर द¤गे। 

-कुमार अंबुज : '®म के घंटे और मनÕुय का अवकाश' :  मनÕुय का अवकाश 
... 
एवरेÖट िविदशा िज़ले कì िसरŌज तहसील कì ओर बढ़ चला। िसरŌज म¤ डॉ. वायसी ने सन 1823 म¤ ही 
आधार रेखा नापने हतेु उिचत जगह कì तलाश कर ली थी। अगले दो-तीन माह तक एवरेÖट के उसी ±ेý म¤ 
काम करना था। उस ±ेý म¤ पहòचंकर उसने िसरŌज से दस मील पिĲम म¤ कÐयाणपरु नामक जगह म¤ एक 
अÖथायी खगोलीय वेधशाला Öथािपत कर दी थी। 

-अŁण कुमार असफल : 'तबीयत िबगड़ती रही, िमजाज िबगड़ता रहा और काम चलता रहा' :  
महाअिभयान कì महागाथा 78 िडúी 

1. उपिÖथित का अथª : ²ानरंजन 
²ानरंजन हमारे समय के ऐसे कथाकार ह§ जो अपनी सािहिÂयक उपलिÊधयŌ के अलावा जीवंत 
िकंवदिंतयŌ म¤ भी िनवास करते ह§। भले ही वे स-शरीर जबलपरु म¤ रहते हŌ, लेिकन हर सािहिÂयक 
गलचप म¤ उनकì अदहे उपिÖथित बनी ही रहती ह।ै इस संदभª म¤ भी उनकì 'उपिÖथित का अथª' मायन े
रखता ह।ै 

इस पÖुतक म¤ उनके 12 Óया´यान और वĉÓय, एक संÖमरण, दो रेिडयो संवाद और वाताª, 
7 सा±ाÂकार और एक रंग-याýा पर िकया गया िवचार-िवमशª ह।ै ²ानरंजन का मानना ह ैिक 'हमको 
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अपनी िवīा पर माÖटरी करनी चािहए।' इस संदभª म¤ मंगलेश डबराल उनकì इसी ±मता पर Êलबª म¤ 
िटÈपणी करते ह§, 'यह तय करना अ³सर किठन रहा ह ै िक ²ानरंजन कì रचनाओ ं म¤ कÃय Ûयादा' 
िवल±ण ह ैया उनकì भाषा। दोनŌ आपस म¤ इस कदर गुंथे ह§ िक अलगाना Èयाज के िछलके उतारन े
जैसा होगा।'  

²ान कì कहािनयŌ पर बात करना मेरे ख़याल से उनके कथेतर गī से Ûयादा' आसान ह।ै 
³यŌिक यहां िवचारधाराÂमक, अवधारणागत पåरभािषकताओ ंकì संशिलĶता कहé अिधक ह।ै उ°र 
आधिुनक महुावरे म¤ कह¤ तो उसे 'डी-कोड' करना Ûयादा' ®म साÅय और िवĴेषणाÂमक कौशल कì 
मांग करता ह।ै Óया´यान हो, वाताª हो, संÖमरण हो या सा±ाÂकार, वे सामािजक समÖयाओ ं को 
सािहÂय-संÖकृित के नज़åरये से दखेते और िवचारधाराÂमक संवाद करते ह§। बेशक उनकì धार 
मा³सªवादी ही होती ह,ै लेिकन पािटªयŌ और उनके जन संगठनŌ और लेखक संगठनŌ पर तीखी 
िटÈपिणयŌ से भी वे नहé चकूते। सब कुछ के बावजदू उनके वैचाåरकì और िवचार ÿणाली का सं±ेप म¤ 
तज़िकरा करना संभव नहé ह।ै  

मसलन जब वे कहते ह§ िक सËयता ने हमेशा अपनी ही बनायी चीज़Ō को तोड़ा ह,ै अगर हम 
आज अपनी ही बनायी हòई चीज़Ō को नहé तोड़¤गे तो हमारा जो ŀिĶकोण ह,ै वह बहòत अफ़सोसनाक 
होगा। ज़ािहर ह ैिक यहां वे नयी दिुनया कì परैोकारी म¤ खड़े नज़र आ रह ेह§। सËयता का आशय यहां 
पåरवतªन कì कामना ह।ै यह असंभव कामना नहé ³यŌिक 'दिुनया म¤ कुछ ऐसी चीज़¤ ह§, बची हòई ह§ जो 
अ¸छी चीज़Ō को पहचानती ह§।' 

²ान मानते ह§ िक किथत उ°र आधिुनक समाज 'ऊबा हòआ पूंजीवादी समाज ह।ै यह दस 
िमनट के बाद ऊब जाता ह।ै यह हर चार िदन के बाद अपनी कार का मॉडल बदल दतेा ह।ै हर दस िदन 
बाद अपना सटू बदल दतेा ह।ै यह अपना कलम बदल दतेा ह।ै यह ऊबे हòए लोगŌ का समाज ह।ै यह 
जो ůेजडी ह,ै यही हमारे िलखने का िवषय ह।ै' ज़ािहर ह ैवे 'यज़ू एडं Ňो कÐचर' के िवŁĦ ह§। उनका 
लेखकŌ से कहना ह ै िक 'रेत से तेल नहé िनकल आता। लेिकन िøयेटसª जो ह§ वे बालू से भी तेल 
िनकाल लेते ह§'। यह तभी संभव हो पाता ह ैजब िøयेटर अपनी िवīा का माÖटर हो जाता ह।ै पाठक, 
संपादक के बतौर ²ान के 'भीतर एक दåरंदा ÿशंसक बैठा ह,ै िजसकì भखू बड़ी ह ैऔर उसम¤ उÂकृĶता 
का भाव भी ÿबल ह।ै' 

बाज़ारवाद पर उनकì िटÈपणी- 'जो पूंजीवाद का अंडरवÐडª ह,ै जहां िदµगज िदमाग़ 
नीितिनधाªरक ब§कसª पूंजी का खेल चला रह ेह§। जहां यौवन का उपयोग हो रहा ह,ै यौवन को घनु लग 
रहा ह।ै जहां ÿितपल मÂृय ुकì िचतंा पर आितशबाज़ी हो रही ह।ै' पाठक इस संदभª म¤ कुबैत पर कारपटे 
बŏिबंग, गजुरात का नरसंहार और हाल ही म¤ िदÐली म¤ ÿायोिजत दगंŌ के ŀÔय Åयान म¤ लाय¤। िवडंबना 
यह ह ैिक 'पहले आदमी कì हÂया पर द:ुख होता था। अब इस बात का द:ुख होगा िक मआुवज़ा ³यŌ 
नहé िमला, िफर इस बात का द:ुख ह ैिक ĂĶाचार बहòत हो गया ह ैऔर आधा मआुवज़ा उसम¤ घसु 
जाता ह।ै' 

रĉ रंिजत अितवाद से किवता-कहानी को बचान े के िलए वे सावधान करते ह§। 'इितहास 
िवमखुता का िवÖफोट हम¤ इितहास के बाहर ढकेल रहा ह।ै यह एक ýासद िवडंबना ह।ै' ³या इससे लड़े 
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िबना कोई उपाय ह?ै यहां वे आज़ाद भारत कì पहली से अब तक कì सरकारŌ के िøयाकलापŌ पर 
उंगली उठाते ह§। वे सांÿदाियकता, सामािजक िवघटन, िवखंडन, फ़ासीवादी आहटŌ कì जांच पड़ताल 
करते ह§ और Öवतंýता-समर म¤ अिजªत मÐूयŌ कì कसौटी पर इस कालखंड कì िववेचना का आúह 
करते ह§। सीधे-सीधे राजनीित पर कटा± करते हòए वे कहते ह§ िक 'भाजपा एक ऊबी-छुपी िहदं-ूकांúेस 
का िवÖफोट ह,ै िवकास ह।ै' दगंŌ के इितहास पर िवभिूत नारायण राय कì िकताब के संपादकìय से वे 
उĦतृ करते ह§, 'सारे संवाद म¤ िहदं ूही एकमाý ऐसा समदुाय ह ैिजसम¤ बीसवé सदी के उ°राधª म¤ िľयां 
जला दी जाती ह§। िकसी दसूरे समदुाय म¤ ऐसी बबªरता नहé ह।ै हम¤ इस सÂय को भी सवª साधारण तक 
पहòचंा दनेा चािहए िक दशे का एक भी दगंा ऐसा नहé ह ैिजसम¤ मरनेवालŌ म¤ िहदंओु ंकì तादाद Ûयादा' 
रही हो।' बक़ौल ²ान 'िहटलर भी चनुा हòआ Óयिĉ था। फ़ािसÛम एक हद तक इतना चमकदार हो 
जाता ह ै िक लभुान ेलगता ह।ै भाजपा स°ा म¤ आकर जनतंý नहé फ़ासीवाद ही लाग ूकरेगी।' उनकì 
कही यह बात इससे ÿमािणत होती ह ै िक किथत साध-ुसंत कहते ह§ िक हम संिवधान नहé मानते। 
इितहास का िवþूपीकरण हो रहा ह।ै िवचारवान लोगŌ से लेकर वंिचतŌ, मिहलाओ ं कì आये िदन 
हÂयाएं हो रही ह§। संवैधािनक संÖथाएं नĶ हो रही ह§। शैि±क, सांÖकृितक, आिथªक इदारे नĶ िकये जा 
रह ेह§। 

म§न ेपहले ही माना ह ै िक ²ानरंजन के कथनŌ कì िववेचना करन े बैठ¤गे तो बात दरू तलक 
जायेगी। बहरहाल, वे मानते ह§ िक 'आप रावण को म³ुका मारते रिहए, वह बड़ा होता चला जाता ह।ै' 
यह łपक अपने म¤ बहòत कुछ कह जाता ह।ै 'िवकास कì अवधारणा म¤ गांव कहां ह§?' इस वĉÓय के 
शीषªक म¤ ही वĉÓयकताª कì मशंा ÖपĶ ह।ै हालांिक यह वĉÓय úामीण पķृभिूम पर िलखी रचनाओ ं
के आधार पर ही ह,ै िफर भी यह िनÕकषª िनकालन ेम¤ ²ान सफल ह§ िक उ°र भारत म¤ पारंपåरक गांव के 
िनशान तेज़ी से िमटे ह§। अगले दौर म¤ गांव के िबंब और बदल¤गे। 'िवकास' के िवनाश से न िसफ़ª  úामीण 
जनसं´या हलकान होगी बिÐक अपराध, भखुमरी, भेद और रĉपात का तीखा अनभुव दखेने को 
िमलेगा। बाज़ार अपना िनयंýण गांव म¤ बढ़ायेगा। आज हालत यह ह ैिक úामीण उīोग या तो ख़Âम हो 
गये ह§ या ख़Âम होने कì कगार पर ह§। 

उपिÖथित का अथª म¤ परुÖकारŌ, सÌमानŌ, सÌमानŌ कì जगुाड़Ō और उसकì राजनीित और 
ख़ेमेबंदी पर भी ÿहार िकये ह§। धमªवीर भारती के बहòिवøìत उपÆयास, गनुाहŌ के दवेता म¤ इलाहाबाद 
का काÓयाÂमक िचýण ऐसा ह ैिक उसकì ÿशंसा िकये िबना नहé रहा जा सकता। उसी इलाहाबाद पर 
²ानरंजन कì एक रेिडयो वाताª ह,ै 'छोटी-छोटी पि°यŌ से बनी ÖमिृतयŌ कì एक टहनी' म¤ इलाहाबाद 
कì टोपोúाफ़ì का वैसा हòÖन तो नहé ह ै जैसा भारती म¤ ह,ै लेिकन इसम¤ तदस्मय के सािहिÂयक 
वातावरण, संबंधŌ कì ऊÕमा, संÖकृित के रंग और आवारगी के छंदŌ का भरपरू सŏदयª ह।ै इसे पढ़ना 
एक सांÖकृितक यगु से गज़ुरन ेजैसा ह।ै समकालीन किवता के यशÖवी किव केदारनाथ िसंह पर उनका 
बहòत सुंदर आलेख ह ैिजसम¤ केदारजी को वे 'किवता समाज को बेहतर और उÆनत करने का उपøम 
करन े वाले भारतीय किव' कì तरह िनłिपत करते ह§। उनके अनसुार केदारजी कì किवताओ ं के 
अंतगªत किवता संसार म¤ मµुध कर दनेे वाली सादगी और संÿेषण ह।ै किवता कì पहòचं पर Öवयं किव 
कì उिĉ ह,ै 'आदमी कì मिुĉ चाह ेजहां भी होती हो, पर किवता कì मिुĉ आदमी पर पहòचंने म¤ ही 
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ह।ै' किवता के इसी सार तÂव के आिशक़ ह§ ²ान। पÖुतक म¤ हåरशकंर परसाई कì ůेजडी का बेबाक़ 
िवĴेषण भी कम महÂवपणूª नहé ह।ै  

किव और रंगकमê अलखनंदन पर उनका Èयार, भावपणूª ÖमरणाÂमक आ´यान भी ह ै
'रंगकिमªयŌ के जÂथे उदास ह§'। इसम¤ अलख ही नहé, जबलपरु का रंग िवतान भी नज़र आता ह।ै शेष 
उनके सा±ाÂकार ह§। जहां वे बेलाग ढंग से हमारे समय के नरक, कहानी, गī, सािहÂय म¤ बाज़ारवाद 
का संøमण, अपने ÿेम िववाह और िनजी संबंधŌ, संचार øांित, नामवर िसंह कì होÖटाइल भाषा 
बोलन ेकì आदत और पहल कì लंबी याýा पर अपनŌ कì राजनीित, अपनी िज़दŌ, संकÐपŌ के साथ 
ÿÖतुत होते ह§। मÙुतसर यह िक इस पÖुतक से आपको ²ानरंजन के अËयांतर का भरपरू पåरचय िमल 
जाता ह।ै 
 
2. वह हसंी बहòत कुछ कहती थी : राजेश जोशी 
³या हसंी का हमारे आधिुनक जीवन म¤ तेज़ी से ±रण हो रहा ह?ै ³या लोग यह समझ चकेु ह§ िक हसंना 
अब हसंी खले नहé रह गया ह?ै ³या हसंी केवल आधिुनक हाÖय ³लबŌ का शगल भर रह गया ह?ै 
हसंना ³या मखु िववर या फ¤ फड़Ō और मांसपोिशयŌ कì कसरत भर ह?ै इन नकाराÂमक सवालŌ से यिद 
आप ऊब रह ेह§ तो सवाल उठते ह§ िक आपके िलए हसंी ³या ÿितरोध का एक िवĵसनीय अľ ह ैया 
िक िकसी भी हिथयार के िवŁĦ एक िनहÂथी चनुौती? और ³या यह िनहÂथा हिथयार स°ा को, 
तानाशाह को, शिĉसंपÆन को ललकारन ेवाली समझदारी भरी और साहिसक कारªवाई ह?ै 
ये सारे सवाल 'हसंी बहòत कुछ कहती थी' नामक आलेख के ह§। राजेश परूी िशĥत से मानते ह§ िक हसंी 
कारआमद शľ ह-ैअगर उसका उपयोग िकया जाये। इसके िलए सहज सं²ान और नामªल स¤स ऑफ़ 
Ļमूर काफ़ì ह।ै राजेश जोशी का मानना ह ैिक 'उपभोĉावादी पूंजीवाद और उसका मĉु बाज़ार हमारी 
नैसिगªक विृ° और सहजबोध को आहत कर रहा ह।ै वह हर पल दसूरŌ से अपनी तुलना करता ह।ै वह 
या तो बेहतर होन ेका दभं पैदा करता ह ैया एहसास-ए-कमतरी। इस तनाव म¤ हमारी हसंी िदनŌिदन कम 
हो रही ह।ै' 

इस तनाव से खाते-पीते, अघाये उ¸च या मÅयमवगêय ľी-पŁुष भी अछूते नहé ह§। उÆहŌने 
तनाव मिुĉ के िलए हाÖय ³लब तो बनाये जो शहरŌ के पाकŎ, नदी के िकनारŌ या तालाब के पास के 
मैदान म¤ नज़र आते ह§। उनके िलए सामिूहक हसंी का अËयास तनाव मिुĉ का कारक नहé बनता, 
उनके िलए हसंी मांसपिेशयŌ और फ¤ फड़Ō कì कसरत भर होकर रह जाती ह।ै 

तब हसंी अľ कैसे ह?ै या कैसे बन सकती ह?ै राजेश का जवाब ह,ै भारत¤द ुहåरशचंþ के 
अंधेर नगरी या बालमकंुुद गĮु के िशवशंभ ू के िचęे के अंदाज़ म¤, जहां िववेक का हसंी से 
अÆयोÆयाि®त संबंध ह।ै यह हाÖय ³लबŌ कì हसंी नहé ह।ै वे कहते ह§ िक रघवुीर सहाय ने øूर और 
िहसंक हसंी कì ओर इशारा 'यह कह कर आप हसें' महुावरे के साथ िकया। नाटकŌ-िफ़ÐमŌ के 
खलनायकŌ और रामलीलाओ ंके रा±सŌ कì हसंी कì तरह होती ह,ै øूर शासकŌ तथा तानाशाहŌ कì 
हसंी। 

Öपेन के तानाशाह के हवाले से राजेश कहते ह§ िक Āांको ने अपनी जनता के िलए आदशे 
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िनकाला िक Öपेन म¤ अिभवादन का तरीक़ा आग े सीधा हाथ करके िसर झकुाकर तीन बार Āांको 
कहना होगा। (दरअसल यह िहटलरी अदंाज़ कì ÿितķापना थी)। तानाशाह के हò³म का तुरंत पालन 
हòआ। मगर दो िदन बाद एक संÖकृितकमê केफ़ेटेåरया गया और मेज़ पर तीन बार म³ुके मार कर उसने 
कॉफ़ì-कॉफ़ì-कॉफ़ì का आदशे िदया। ±णांश के सÆनाटे के बाद ठहाके गूंजे और Öपने म¤ अिभवादन 
के आदशे पालन के साथ हर चीज़ बाज़ार म¤ तीन-तीन बार मांगी जाने लगी। परूा Öपने ठहाकŌ से भर 
गया। घबराकर Āांको ने अपना तानाशाही आदशे वािपस ले िलया। यह स-िववेक हसंी कì ऐितहािसक 
जीत थी। 

राजेश जोशी हसंी कì सैĦांितकì ही नहé गढ़ते, वे Óया´यानŌ म¤, सभाओ ंम¤ और ÿितरोध 
कì कारªवाईयŌ म¤ तानाशाही, एकायामी िनज़ाम कì विृ°यŌ के िवŁĦ हसंी को समकालीन ÿसंगŌ म¤ 
हिथयार कì तरह इÖतेमाल भी करते ह§। यहां तक िक उनकì किवताओ ंतक के लबो-लहजे म¤ यह तÂव 
पाया जाता ह।ै किव के अलावा वे कथाकार, उपÆयासकार, आलोचक और नाटककार भी ह§, इसिलए 
हसंी कì कहन के बहòिवध ÿयोग भी करते ह§। िव´यात रंग िनद¥शक बंसी कौल के साथ उÆहŌन े®ीलंका 
कì एक लोक कथा के आधार पर एक नाटक िलखा था, टंकारा का गाना। यह ऐसे कािÐपनक Ĭीप 
बनाकर िकया गया नाटक ह ैजहां हसंना ÿितबंिधत था। कुछ चीज़ चािहए तो उसके मान से िनधाªåरत 
कोड़े खाइए और वांिछत वÖतु ले जाइए। हसंना राÕůþोह था। इसी Ĭीप पर धरती से िनवाªिसत एक 
िवदषूक पहòचं जाता ह।ै िजसे राजदरबार म¤ नौकरी िमल जाती ह।ै वह िनज़ाम के चलन से नावािक़फ़ 
था। कोड़Ō कì मार से उसकì पÂनी मर जाती ह।ै वह ÿित²ा करता ह ैिक Ĭीप के लोगŌ को हसंना िसखा 
कर रहगेा। यह, वह तमाम यÂनŌ से संभव भी कर दतेा ह।ै हसंीयĉु अवाम को तब अपने कĶŌ और 
अÆयायŌ को महससू करने का माĥा हािसल होता ह।ै राजेश के इस नाटक का िनÕकषª ह ैिक हसंी को 
मांसपिेशयŌ कì कसरत समझन ेकì बजाय उसे ÿितरोध कì एक कारªवाई के łप म¤ या सÂयाúह के łप 
म¤ उपयोग म¤ लाया जाये। उÆह¤ आĲयª भी ह ैिक गांधी जी ने इस अिहसंक हिथयार को जनता के हाथ 
म¤ ³यŌ नहé सŏपा? 

'हमारे समय का ÖवÈन िज़ĥी गोरैया और हाथी दांत के िडÊबे म¤ रखा मोती' नामक आलेख म¤ 
उÆहŌन ेउिड़या आिदवािसयŌ कì कथा के आधार पर कहने कì कोिशश कì ह ैिक हम अपने ही सपनŌ 
पर अितिवĵास करने लगे ह§ (जंग ेआज़ादी के ÖवÈनŌ का पाठक Åयान कर¤)। जबिक बेहतर जीवन के 
सपने ही तो आÂमा कì चौकìदारी करते ह§। जब सपने िछन जाते ह§, जब सपने मर जाते ह§ तो आÂमा 
कì रखवाली करने वाला कोई नहé होता। 'मनÕुय जब तक ह ैवह सपन ेदखेेगा ही। वह बहòत दरे के िलए 
भय और आशंका के साăाºय म¤ अपनी आÂमा को अकेला नहé छोड़ सकता।' लेखक के अनसुार हर 
समय के ÖवÈन भले ही अलग अलग से िदखते हŌ, लेिकन बिुनयादी ÖवÈन कभी नहé बदलता। मनÕुय 
का बिुनयादी ÖवÈन हमशेा एक ऐसा समाज चाहता ह ैिजसम¤ ऐसी हर िक़Öमी ताक़त का पराभव हो, 
जो दसूरे पर शासन करन ेम¤, अÆयाय करने म¤, ग़ैरबराबरी बढ़ान ेका काम करती हो। इस सपन ेसे जड़ुन े
के िलए ज़łरी ह ैिक बिुनयादी ÖवÈन के साथ गहरा सरोकार हो। यहां पाश कì किवता कì पंिĉ 'सबसे 
किठन होता ह-ैअपन ेसपनŌ का मर जाना' बेसाÙता याद आती ह।ै इसिलए भी िक पाश और राजेश कì 
ÖवÈनŀिĶ कì िवचारभिूम एक ही ह।ै 
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वैसे इस158 पķृीय िकताब के छह खंड ह§। 'ÿसंगवश' खंड म¤, 'सौ रÖसी का झलूा और सयूª 
कì किवता', 'एक सăाट एक किव का क़ज़ªदार ह ैआज भी', 'िमýता और मतभेद के बीच एक महाÂमा 
और एक किव', 'किवता ³या ह'ै, 'एक िनबंध के सौ बरस', 'जंगम िवīापीठ के कुलपित और दिुनया 
के इितहास का दसूरा ÿामÃेयसू', 'जोगिनया कोठी कì दो आधिुनक थेरी गाथाएं', 'ओ मेरी किवता कहां 
ह§ तेरे ®ोता', 'तमु अिल के नव रस रंग राग' और 'भखू के राºय म¤ ³या पÃृवी सचमचु गīमय ह'ै-जैसे 
कथेतर गī के शीषªक ह§। इनका चåरý एक जैसा नहé ह।ै भाषा म¤ काÓयाÂमकता और łपकŌ का 
बहòिवध ÿयोग ह,ै लेिकन राजेश रोचकता बनाये रखते ह§। 

'जगह¤ और याýाएं' खंड म¤ Ìयांमा, हांगकांग, मकाऊ और शेनजांग याýाओ ंके िदलचÖप 
और रोचक वणªन ह§। इनम¤ इन जगहŌ कì समाजािथªक िÖथितयŌ और सामािजक िवडंबनाओ ंको पयाªĮ 
जगह दी गयी ह।ै लेखक कì नज़र हांगकांग मकाऊ के बहान ेचीन म¤ पिĲमी संÖकृित के िव±ोभ का 
रोचक, काŁिणक और राजनीितक िववरण भी िमलता ह।ै अलब°ा इिंदरा सागर डेम म¤ डूबते ÿाचीन 
क़Öबे हरसदू कì मािमªक कथाएं ह§। िफ़³शन से Ûयादा' काŁिणक और ममाªहत करन ेवाली। िवकास कì 
ढब पर नज़र टेढ़ी करती हòई।ं रंग®ी िलिटल बैले úपु भोपाल के संदभª से अ²ेय से भ¤ट¤, मलुाकात¤, 
बातचीत¤ सहमते से ÿÖतुत कì गयी ह§। 'िवनय दबेु का अहाता' भोपािलयत, सािहिÂयक गलचपŌ, 
रसरंजन, सािहÂय चचाª और पगंेबाज़ी कì रोचकता िलये हòए ह।ै जबिक 'सफ़र पर िनकल तो पड़े हो 
लेिकन...' म¤ किववर वेणगुोपाल कì जीवंत और भीगी याद¤ ह§। 'पता नहé मछिलयां कैसे रोती ह§' म¤ 
रोचकता से िव²ान लेखन करने वाले िमý बजृमोहन के साथ के संÖमरण और यवुासंसार नामक छोटे 
अख़बार के िलए िदÐली याýा का ÿसंग ह।ै एक सा±ाÂकार नहेł यगु कì बहòचिचªत सांसद तारकेĵरी 
िसÆहा का भी ह।ै यह उस दौर कì बात ह ैजब यवुा कांúेस म¤ बहस मज़ंरेआम थी िक यवुा कì उă ³या 
हो? िकस उă तक के लोगŌ का शमुार यवुा म¤ िकया जाये। इस बाबत ताराजी से सवाल पछूा गया तो 
उÆहŌने तमक कर जो उ°र िदया वह ख़ासा िदलचÖप ह।ै तारकेĵरी ने कहा िक 'आप माओ-Âसे-तुंग को 
³या जवान नहé मानते? जवान होना उă से नहé िवचारŌ से होता ह।ै प¸चीस साल के कई लड़के और 
यवुा नतेा मझेु अपनी सोच-समझ म¤ बढ़ू ेनज़र आते ह§।' बाकì लेख चटुकुलŌ, 'असहमित', 'शÊद म¤ 
समय', 'सजृनाÂमकता और सा±रता', 'उदूª ह ैिजसका नाम', 'अब तक ³या िकया' जैसे िवषयŌ पर ह§। 
अंत म¤ एक बैगा आिदवासी कथा के माÅयम से एक आÂमावलोकì चचाª ह।ै इसके कुछ अंश ह§ : 
'मखूªता और øूरता से भरे इस समय म¤ जब बाहरी ही नहé आंतåरक लोकतंý को भी आहत करन ेके 
सतत उपाय जारी ह§, हर किव कì िÖथित कहानी के उस पाý कì तरह ह ैिजसके भीतर अनेक किवताएं 
बाहर आने को छटपटा रही ह§।' 'सांÖकृितक łप से इतना िवपÆन और बौिĦक łप से िदवािलया मÅय 
वगª पहले कभी नहé रहा।' कहना न होगा िक इस समय किवता कì िÖथित चाह ेजो हो, लेिकन वह सारे 
अपशगनु को भांप रही ह ैऔर किव को बार बार सतकª  भी कर रही ह।ै िवīागत गड्डमगड्ड और 
िखलंदड़ेपन के बावजदू यह िकताब हर हाल म¤ सबको सतकª  करने वाली ज़łर ह।ै 
 
3. मनुÕय का अवकाश : कुमार अंबुज 
कुमार अंबजु नाम सनुते ही एक सÙत जान और ÿितबĦ किव का चहेरा उभरता ह।ै किव होने कì शतª 
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परूा करते हòए वे िवचार या िवचारधारा से समझौता नहé करते। वे किवता म¤ भी कला-कौशल को 
िवचार पर वरीयता नहé दतेे ह§, िफर मनÕुय का अवकाश तो उनके वैचाåरक िनबंधŌ का ही संúह ह ै
िजसम¤ वे ®मशिĉ, ®मजीिवता, धमª, धमा«धता और स°ा-ÓयवÖथा के मसाइल पर अपने को क¤ िþत 
करते ह§। हालांिक किवता जैसी सýूबĦता और संिĴĶता इन िनबंधŌ म¤ भी ह ैलेिकन वे ł±ता कì हद 
तक जाकर ůेड यिूनयन और वैचाåरकता के प± म¤ खड़े नज़र आते ह§। सामािजक, आिथªक, दाशªिनक 
ÿĳŌ से जझूते-टकराते हòए वे कहé भी ÿितरोध कì ज़łरत को वरीयता दने ेसे नहé चकूते। कह सकते ह§ 
िक यह पÖुतक उनकì वैचाåरकता का आईना ह।ै िव²ानबोध को वे हर मीमांसा म¤ आग ेरखते ह§।  
 संकट यह ह ै िक सवा सौ पķृŌ कì इस िकताब म¤ वे िजन िवषयŌ को चनुते और उठाते ह§, 
उÆह¤ मा³सªवाद और वै²ािनक नज़åरये से डील करते ह§, उन पर सं±पे म¤ चचाª करना संभव नहé ह।ै म§न े
जब माÖटर ऑफ़ आट्ªस कì िडúी ली तो जवानी के जोश म¤ मान िलया िक हम िवषय-िवशेष के 
माÖटर हो गये ह§। यहां-वहां इसकì शेख़ी बघारन ेम¤ भी संकोच नहé िकया। तब एक िदन मेरे ग़łुर कì 
धलू साफ़ करते हòए कामरेड मोतीलाल शमाª ने कहा िक तुÌह¤ एक िवषय कì लायāरेी खोलन े कì 
माÖटर-कì भर िमली ह।ै इस आगार से तमु िकतना अिजªत कर पाते हो, इस पर ही तुÌहारा माÖटर होना 
ममुिकन ह,ै वरना ताउă िडúीधारी ही बन ेरहोग,े बस। मनÕुय के अवकाश पर सं±पे म¤ चचाª करते हòए 
म§ सिुव² पाठकŌ को महज़ एक चाबी का गु̧ छा द ेपाऊंगा जो बतायेगा िक िकस ÿकोķ म¤ कहां ³या 
धरा ह।ै कुमार अंबजु के वैचाåरक संसार को बझूने के िलए आपको मनÕुय के अवकाश से गज़ुरने के 
अलावा कोई चारा नहé ह।ै  
 इन िनबंधŌ के शीषªक कुमार कì वैचाåरकì का संकेत बहòत ÖपĶ łप से दतेे ह§। मसलन ‘®म 
के घटें और मनÕुय का अवकाश’ म¤ दासÿथा से अब तक हòए ®म के शोषण के ÿसंग और ®म के घटें 
िनधाªåरत करने के संघषª, उपलिÊधयŌ और असफलताओ ं का ख़ाक़ा उभरता ह,ै जहां ®िमक वगª 
अकेला ह ै और łिढ़यŌ, अवै²ािनकताओ,ं धमª, अंधिवĵास, असमानता कì पोषक िहąं पूंजी के 
िनमªम खले साथ-साथ ह§। यहां अंबजु वेशी मÐूय से ÿाĮ मÜुत कì पूंजी कì िवशद ्Óया´या भी करते ह§। 
उनकì नज़र ®िमक के मनÕुयÂव के तकाज़े पर ह।ै वे सवाल करते ह§ िक ³या मनÕुय के अवकाश का 
सौदा संभव ह?ै ³या नौकरी और दासता म¤ कुछ फ़क़ª  ह?ै इन सवालŌ के जवाब का एक मानवीय उ°र 
यही हो सकता ह ै िक ®िमक यंý नहé, जीिवत मनÕुय ह।ै यहां वे ®िमक संगठन कì ज़łरत को 
रेखांिकत करते हòए मानवािधकारŌ और समतावािदयŌ कì उ°रदायी ज़łरत को भी संघषª से ओझल 
नहé होने दतेे। चूंिक कुमार अंबजु सिøय ůेड यिूनयिनÖट रह ेह§, इसिलए वे बढ़ती बेरोज़गारी, रोज़गार-
सरु±ा कì अिनिĲतता के साथ ‘हायर एंड फ़ायर’ कì धनपितयŌ कì रीित-नीित और स°ा-ÓयवÖथा 
Ĭारा Öवीकृत आउटसोिस«ग के अपकमª कì तीखी आलोचना करते ह§। जीवन कì गणुव°ा कì ज़łरत 
को दरपेश करते हòए वे ÿितķानगत षड़यंýŌ को काला-जाद ूठहराते हòए मानते ह§ िक सवªहारा वगª को 
िवखंिडत करने के िलए ही मÅयवगª को अलग िदखाने कì चाल चली जाती रही ह।ै मािलकŌ से िमýता 
के ख़तरŌ के साथ उनका Åयान संÖथानŌ के लाभ म¤ वैिĵक पूंजी के खेल और 'कéज़' के कÐयाणकारी 
राºय कì अवधारणा कì चीरफाड़ कì ओर भी जाता ह।ै  
 उÆह¤ फ़ìÐड म¤ काम करते हòए ůेड यिूनयन के भलेू हòए काम याद आते ह§ और वे इस िनबंध म¤ 
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ůेड यिूनयन कì चनुौितयŌ पर भी खलुकर िवचार करते ह§। हमारा समकाल ®िमकŌ के शोषण कì 
परुानी बीमाåरयŌ के लौटने का समय ह।ै उनके अनसुार इसम¤ नौकरी कì अिनिĲतता, ®म क़ाननूŌ का 
हनन, कायª-घटंŌ कì असीिमतता, सेवा-शतŎ का उÐलंघन जैसी गंभीर समÖयाएं ह§। इÆह¤ चनुौितयŌ कì 
तरह लेने कì ज़łरत को वे रेखांिकत करते ह§। ®िमक संगठनŌ कì वैचाåरक िश±ा कì अिनवायªता पर 
ज़ोर दतेे हòए वे मा³सª के कथन को दोहराते ह§ िक ‘ůेड यिूनयन मज़दरूŌ के ताÂकािलक िहतŌ कì र±ा 
का साधन ही नहé ह ैबिÐक पूंजीवाद के उÆमलून के संघषª म¤ सवªहारा के संगठनकारी आंदोलन का 
क¤ þ भी ह।ै' ®िमकŌ कì लड़ाई अब Ûयादा जिटल ह ै³यŌिक उनके मख़ुािलफ़ अब पूंजीपित वगª Ĭारा 
संरि±त-पोिषत दि±णपंथी ůेड यिूनयनŌ कì चनुौती भी ह।ै वे ůेड यिूनयन को नये समाज गढ़ने का 
कारख़ाना मानते ह§ लेिकन यह राजनीितक और øांितकारी सिøयता के िबना संभव नहé ह।ै ‘सबसे 
अ¸छा और सबसे ताकतवर’ लेख म¤ वे सखेद कहते ह§, ‘वामपंथी राजनीित के बारे म¤ िवचार करते हòए 
यह दघुªटना बार-बार याद आ सकती ह ैिक सबसे अ¸छे िवचार के संवाहक होते हòए भी वे कभी इतने 
ताक़तवर नहé बन सके िक दशे के करोड़Ō लोगŌ के िलए मानवीय गåरमा और Æयाय कì पिूतª का ÖवÈन 
परूा कर पाते।' वे अलि±त नहé करते िक िजस िवशाल वंिचत-वगª को सबसे शिĉशाली बनाया जाना 
चािहए था, वह दयुōग से हमारे यहां ‘वगª’ के बजाय ‘जाित’ के łप म¤ Ûयादा िवभािजत और िचिĹत 
ह।ै  
 समाज कì ÿारंिभक अवÖथा म¤ पåरवार का मलू Óयवहार आडंबररिहत था, लेिकन समाज के 
सामंती आचरण म¤ łपांतåरत होते ही वह िपतसृ°ाÂमक हो गया। ज़ािहर ह ै पåरवार अगर सामंती 
अवधारणाओ ंसे संचािलत ह ैतो उसे दासÂव कì ज़łरत होगी। ‘दासता के कायªभार के िलए ľी को 
चनुा गया’। उसे इस तरह संÖकाåरत िकया गया िक वह ग़लुामी को मगंलसýू कì तरह धारण करन े
लगी। ‘ľी ÖवातंÞयं न अहªित’ कì मनवुादी अवधारणाएं उस पर कैसे लादी गयé, इसका िवशद 
िववेचन कुमार अंबजु ‘जैसा समाज होगा, वैसा पåरवार’ म¤ मा³सªवादी नज़åरये से करते ह§।  
 मनÕुय का अवकाश खंडŌ म¤ िवभĉ तो नहé ह,ै लेिकन, 'धमª के िवकÐप कì पåरकÐपना', 
'ÿेम के संदभª म¤ संÖकृित कì दहुाई', 'वगêय पहचान और धमª आधाåरत पहचान', 'सामािजक 
संकÐपहीनता के ये कंुभ मलेे' जैसे िनबंधŌ म¤ वे धमª के नाम से ÿसाåरत मढ़ूताओ ंसे िनभêकतापवूªक दो
-चार होते ह§। इÆह¤ िनबंध कहना कहां तक ठीक ह,ै म§ नहé जानता; लेिकन ये समय कì चनुौितयŌ से 
जझूते हòए समय-समय पर जन-िश±ण और वैचाåरक बहस के िलए तैयार पचŎ के łप म¤ ही पहले 
सामन ेआये ह§। आज कोिवड-19 के काल म¤ (2021) िजस तरह कंुभ के आयोजन ने जन-जीवन को 
संकट म¤ डाला ह ैऔर कोरोना से संøमण का Óयापक िवÖतारण िकया ह,ै वह जीिवत इितहास का 
भयंकर पåर¸छेद ह।ै उ°राखंड कì राजस°ा न ेतो उÐटे ‘शाही-Öनान’ पर हलेीकॉÈटर पर पÕुपवषाª कर 
िवĵ ÖवाÖÃय संगठन और भारतीय ÖवाÖÃय और गहृ मýंालय कì घोषणाओ-ंिनद¥शŌ का एक तरह से 
मानमदªन ही िकया ह।ै कंुभ के अखाड़ािधपितयŌ न ेफ़ाÖट फ़ूड के ज़माने म¤ इÖंट¤ट मो± कì ÓयवÖथा 
भोली आÖथावान जनता के िलए कì, िजसन ेदशेभर के ÔमशानŌ को ‘गलुज़ार’ िकया। यह अंबजु के 
‘सामािजक संकÐपहीनता के ये कंुभ’ आलेख कì तसदीक़ ह।ै बहरहाल, धमª संबंधी इन िनबंधŌ म¤ धमª 
के दÂैयाकार, अपåरिमत और अतीव बलशाली łप के के अपफिलत पåरणामŌ, वगª िवशेष कì 
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धमªस°ा म¤ मिहला-दिलत उÂपीड़न, उ¸च वगŎ कì तानाशाही, सवª² होन ेके धमा«ध अहकंार, धमª और 
पूंजी कì सिÌमिलत िहसंा, धमª का नश ेम¤ łपांतरण से उपजे मनोरोगŌ, धमª के राजनीितकरण, चेतना 
कì कंडीशिनगं पर िवशद िवचार ÿमखु ह§। धमª कì सकाराÂमक भिूमकाओ ं के łप म¤ ÿÖथािपत 
िवडंबनाओ ंका िववेचन करते हòए लेखक मा³सª को उĦतृ करता ह ै: ‘धमª उÂपीिड़त ÿाणी कì आह 
ह,ै िनदªय संसार का ममª ह,ै िनŁÂसाह पåरिÖथितयŌ का उÂसाह ह।ै‘ यहां धमª कì अफ़ìम के नशीले 
उÂपाद के łप म¤ ÿवि°ªत होने कì कहानी तो कही ही गयी ह,ै यह भी साफ़ िकया गया ह ैिक ‘धमª के 
उÆमलून का अथª ह,ै जनता के वाÖतिवक सखु कì मांग करना।’ धमª एक काÐपिनक सखु ह ैजो कभी 
सचमचु या यथाथª के अनभुव म¤ पåरलि±त नहé होता।  
 धमª कì अपराजेयता, वै²ािनक ŀिĶकोण, वै²ािनकता को धोखा, ÿेम के संदभª म¤ (धमª) 
संÖकृित कì दहुाई, वगêय बनाम धमाªधाåरत पहचान जैसे िबंदओु ंका िवशद िववेचन भी मनÕुय के 
अवकाश का महßवपणूª प± ह।ै एक कहानी ‘मिंदर चौराहा’ भी इस पÖुतक का िदलचÖप िहÖसा ह ैजो 
एक मÅयवगêय मनÕुय कì ýासद िवडंबनाओ ंका मािमªक आ´यान भी ह।ै  
 कुमार अबंजु कì इस पठनीय पÖुतक के अतं म¤ उपयुªĉ संदभŎ म¤ ‘अÆय मचंŌ का उपयोग या 
उपभोग’ पर िवचारो°ेजक बहस उठायी गयी ह।ै 
 
4. धरती पर अ±ांश-देशांतर रेखाए ंखéचने कì महागाथा 
अंधŌ को जब हाथी को पहचानने और उसके आकार-ÿकार का िववरण बताने को कहा गया तो एक न े
उसे खंबे जैसा, दसूरे ने दीवार जैसा, तीसरे ने रÖसी जैसा, चौथे ने सपू जैसा और पांचवे ने अजगर जैसा 
बताया। तीन-चार सौ साल पहले पÃृवी के बारे म¤ हमारी जानकारी के ľोत कुछ ऐसे ही थे। बीसवé 
सदी के आते आते कृिýम उपúहŌ कì उपिÖथित ने पÃृवी के आकार-ÿकार कì गÂुथी सलुझा ली। अब 
तक िव²ान कì उपलिÊधयां इतनी हो चकुì थé िक िकसी ग़लती कì कोई गुंजाइश ही नहé रही। चार-
पांच सौ साल पहले जब िव²ान के नाम पर अनमुान और अनभुव के अलावा कोई उपकरण उपलÊध 
नहé था तब तो Óयापार के िलए दशे-दशेांतर का मागª खोजना भी दĵुार था जबिक यह Óयापार-
Óयवसाय कì ज़łरत थी। इसी ज़łरत के चलते पÃृवी के आकलन कì आवÔयकता महससू हòई। 

धमª कì िकताबŌ- तºजिनत अवधारणाओ,ं खगोलवे°ाओ,ं दाशªिनकŌ, गिणत²Ō और 
वै²ािनकŌ म¤ Óयापक मतांतर था। Æयटून को पÃृवी चपटी लगती थी, úीस के दाशªिनक और गिणत² 
पाइथोगोरस और थेÐस के िलए यह गोल थी। मेसोपोटािमया (इराक़) के याÐदिेनन भी पÃृवी को गोल 
बताते थे। लेिकन धमª-धरुीणŌ के कारण कभी इस िवचार को माÆयता नहé िमली। चचª न ेगलेीिलयो कì 
खोज पर ³या Łख़ अपनाया, यह िव²ान-याýा म¤ महा दभुाªµय का ±ण था। 

इस Ăम के िनवारण के िलए अरब के ख़लीफ़ाओ-ंअबेसाइड और अलमाममू ने ²ात 
दिुनया, िवशेषकर भारत से पÃृवी के आकार को जानने म¤ गिणत²Ō और खगोलशािľयŌ कì मदद ली। 
सोलहवé सदी तक पÃृवी के आकार को लेकर Ăम िमटा और इसे गोल मान िलया गया। इसके काफ़ì 
बाद सन ्1802 म¤ भारत का मानिचý बनाने का अिभयान िविलयम लेबटन ने शłु िकया, िजसे बाद म¤ 
जॉजª एवरेÖट न ेसंभाला और 1847 म¤ यह संपÆन हòआ। यह अ±ांश और दशेांतर के Ĭारा संभव हो 
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सका। 
पÃृवी के आकार और भभूाग का मानिचý तैयार करने के िलए दशेांतर और अ±ांश रेखाओ ं

के मÅय छोटे छोटे भागŌ को चापŌ Ĭारा जोड़कर यह संभव हो सका ह।ै यह अिभयान संभवत: भारतीय 
भ-ूभाग पर, सबसे दीघाªविध म¤ िकया गया सवाªिधक महÂवपणूª अिभयान रहा ह।ै इसकì आधार रेखा 
78 िडúी दशेांतर रेखा थी जो िक कÆयाकुमारी से मसरूी तक दो हज़ार चार सौ िकलोमीटर लंबी थी। 
यह नाप-जोख सरल नहé थी। इस काम म¤ िजतने लोगŌ को जान गंवानी पड़ी वह सं´या उस समय दो 
दशेŌ के यĦु म¤ हलाक़ हòए सैिनकŌ से कहé Ûयादा थी। कह सकते ह§ िक मतृकŌ न े ²ान-िव²ान-
अनसंुधान के िलए अपनी शहादत दी। 

दहेरादनू के किव कहानीकार उपÆयासकार अŁण कुमार असफल कì पÖुतक, महाअिभयान 
कì महागाथा 78 िडúी, दरअसल इसी गाथा का 264 पķृŌ म¤ िववरणाÂमक शÊदांकन ह।ै लेखकìय 
मेधा के सहारे कृितकार ने िविवध संदभŎ, खोज-पåरणामŌ के बीच रचनाÂमक तालमले िबठाने का 
काम बड़ी सफलता से िकया ह।ै एक तरह सचूना-पåूरत और नीरस से िवषय म¤ पठनीय रोचकता पैदा 
करना चनुौतीपणूª काम ह ै िजसका असफल ने सफलता से िनवाªह िकया ह।ै इस अनसंुधान अिभयान 
कì कहानी म¤ बेशक ÿाकृितक आपदाओ ं ने जैसे आंधी, तफ़ूान, भकंूप, बाढ़, बाåरश, बफ़ª बारी न े
बाधाए ंडालé और शोध कािमªकŌ कì जान ली, लेिकन लेखक न ेउÆह¤ खलनायक ठहरान ेसे बचाया ह।ै 
अिधकतम इनका वणªन कथा म¤ चनुौती के Öवłप म¤ ही िकया गया ह।ै  

लेखक के पास पयाªĮ कारण और अवसर थे िक वह िविलयम ल¤बटन और जॉजª एवरेÖट को 
महानायक अथवा अितमानव कì तरह िचिýत करता और कथाकार कì तरह चåरý-िचýण म¤ 
कÐपनाशीलता का ÿयोग करता, लेिकन लेखक न ेऐसा नहé िकया। उÆह¤ सामाÆय मनÕुय ही बन ेरहने 
िदया। पåरणामत: पÖुतक थोथे चमÂकारŌ के अितवाद से बची रह सकì। लेखक न ेिव²ान लेखक कì 
तरह ही तÃय-आधाåरत कÃय पर ही Åयान क¤ िþत िकया। इितहास और िव²ान म¤ चमÂकार कì ज़łरत 
नहé होती। 

इस सबके अनंतर भाषा म¤ सहजता-सरलता-संÿेषणीयता Ĵाघनीय ह।ै महान िचýकार 
िपकासो न ेकहा था िक कला म¤ सबसे किठन काम सरल रेखा खéचना होता ह।ै शोध Öतरीय वै²ािनक 
िवषय कì भाषा म¤ ऐसी सरलता के िलए लेखक बधाई का बेशक हक़दार ह।ै 

 
मो. 9753425445 

1. पुÖतक : उपिÖथित का अथª : ²ानरंजन 
   ÿकाशक : सेतु ÿकाशन, नोएडा 
2. पुÖतक : वह हंसी बहòत कुछ कहती थी : राजेश जोशी 
 ÿकाशक : सेतु ÿकाशन, नोएडा 
3. पुÖतक : मनुÕय का अवकाश : कुमार अंबजु 
   ÿकाशक : सेतु ÿकाशन, नोएडा 
4. पुÖतक : महाअिभयान कì महागाथा 78 िडúी : अŁण कुमार असफल 
   ÿकाशक : सेतु ÿकाशन, नोएडा 
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पुÖतक समी±ा 

 
देश के भीतरी संकटŌ को बयां करती किवताए ं 

 िशव कुमार यादव 
 

भीतर का दशे रमेश ÿजापित का तीसरा किवता संúह ह।ै इसके पहले इनके दो किवता संúह ÿकािशत 
हो चकेु ह§। पहला किवता संúह, परूा हसंता चहेरा शीषªक से ÿकािशत ह ैतो दसूरा, शÆूय काल म¤ 
बजता झनुझनुा शीषªक से ÿकािशत हòआ ह।ै इनके सīःÿकािशत तीसरे किवता संúह, भीतर का दशे 
को पढ़ते हòए यह सहज रेखांिकत िकया जा सकता ह ैिक आज मनÕुय के भीतर का दशे िकतना आहत, 
लहóलुहान एवं ±त-िव±त हो चकुा ह।ै वह चाहता तो सबकुछ ह,ै पर कुछ कर नहé पा रहा ह।ै वह 
चाहता तो ह ैिक सÂय को सÂय कì तरह अिभÓयĉ कर द,े लेिकन कर नहé पा रहा ह।ै वह पåरवतªन तो 
चाह रहा ह,ै मगर पåरवतªन कर नहé पा रहा ह ै³यŌिक ईवीएम न ेउसके उस मौिलक अिधकार को भी 
ज़Êत कर िलया ह ैिजससे वह स°ा पåरवतªन कर दतेा था। शायद यही कारण ह ैिक आज न तो िकसानŌ 
कì सनुी जा रही ह,ै न िवīािथªयŌ कì। न रेलकिमªयŌ कì सनुी जा रही ह ैन ब§ककिमªयŌ कì। न दिलतŌ 
कì सनुी जा रही ह ैन िľयŌ कì। हर तरफ़ एक अजीब तरह कì तानाशाही मौजदू ह।ै सरकार¤ जो चाह 
रही ह§ वही कर रही ह§, भले ही इससे भीतर का दशे दहक जाये। इनकì जनिवरोधी नीितयŌ के कारण 
बढ़ती महगंाई और बेरोज़गारी कì समÖया न ेन केवल उसे बाहर तोड़ा ह ैबिÐक भीतर से भी खोखला 
कर िदया ह।ै 
 पूंजीवादी सËयता न ेमनÕुय के भीतर से उसकì मनÕुयता को मारकर िजस बाłदी िवचार को 
भरा ह,ै वह न केवल इस दशे कì आÂमा के िलए ख़तरनाक ह ैबिÐक परूी मानवीय सËयता के िलए 
बेहद िहसंक ह।ै इसी कारण हमारी स°ाएं ‘आपदा म¤ अवसर’ कì तलाश कर रही ह§। अपने फ़ायद ेके 
िलए कुछ भी कर द ेरही ह§। रमेश ÿजापित कì किवताएं दशे, समाज ,ÿकृित, मनÕुयता, सËयता और 
संÖकृित पर बार-बार सोचने कì जĥोजहद करती ह§। ये न केवल मौजदूा पूंजीवादी सËयता के छल-छĪ 
को उĤािटत करती ह§ बिÐक इसके बर³स ÿितरोध और ÿितसजृन का नया आÙयान भी रचती ह§। 
इनम¤ मनÕुयता को बचाने कì अĩुत ललक िदखायी पड़ती ह।ै इनकì किवताओ ंम¤ बĦु कì कŁणा 
और गांधीजी कì अिहसंा बार-बार दखेन े को िमलती ह।ै शायद इसीिलए ‘सोचो! कई कई बार 
सोचो!!’ शीषªक किवता म¤ किव कहता ह ै : ‘वे इितहास को झठुलाना चाहते ह§/ वे सËयता को 
लहóलुहान करना चाहते ह§/ वे जंगली बािशंदŌ से जल, जंगल, ज़मीन छीनकर/ पूंजीवाद के िलए सब 
राÖते खोलना चाहते ह§/ वे आग और पानी के िसĦांत  को बदलना चाहते ह§/ वे धरती को मानवता-
रिहत कर दनेा चाहते ह§/ वे आदमी के भीतर ख़ौफ़ भरना चाहते ह§/ वे हर उपलिÊध अपन ेनाम करना 
चाहते ह§/ तिनक ठहरकर कभी सोचो, मानवरिहत कैसी लगगेी दिुनया/ िवनाशकारी यĦु के पĲात्/ 
लाशŌ के बीच बैठकर सोचा था सăाट अशोक ने/ और बĦु कì मÖुकान से भरी/ अिहसंा परमो धमªः 
से िखल उठी थी धरती कì बांह¤/ अरे आततािययो!/ सोचने म¤ ख़Âम नहé होता तुÌहारा गोला-बाłद/ 



नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर  2021/ 97     

इसिलए सोचो!/कई -कई बार सोचो!!’ 
 रमेश ÿजापित कì किवताए ंन केवल मनÕुयता म¤ आ रही िगरावटŌ को उĤािटत करती ह§ 
बिÐक मनÕुयता को उवªर बनाने वाले मÐूयŌ कì सजªना भी करती ह§। ये आदमी बनन ेकì ÿिøया को 
ÿमािणत करती ह§। इनम¤ एक तरफ़ ÿेम का राग ह ैतो दसूरी तरफ़ ÿेम का रंग। एक तरफ़ िज़ंदगी का नया 
पाठ ह ैतो दसूरी तरफ़ हवा का िमजाज़। एक तरफ़ धरती का चेहरा ह ैतो दसूरी तरफ़ नया राÕůवाद। 
कुल िमलाकर यह संúह ÿदिूषत होती ÿकृित, राजनीित, सËयता और संÖकृित को बदलन े कì 
जĥोजहद ह।ै अकारण नहé ‘बदलो!’ शीषªक किवता म¤ किव कहता ह,ै ‘तुम पीछे ³यŌ छूट रह ेहो/ हवा 
का Łख़ दखेो आगे बढ़ो, लोहा गमª हो चकुा ह/ै भाईचारे कì जड़Ō म¤ मęा डालते/ राÕůवाद के नाम पर 
जंगलराज को बदलो!/ फूलŌ के Ăम म¤ मत भटको/ जो िवचार कानŌ म¤ खौलते तेल से िगरते ह§/ क़तई 
मत सनुो/ उनकì पकुार बड़ी मोहक ह/ै उसके पीछे छुपे सच को समझो और बदलो! अबकì चकेू तो 
हाथ मलते रह जाओगे/ बदलो! िजतना जÐदी हो सके/ ÿदिूषत होती इस ÓयवÖथा को बदलो!’ कहना 
न होगा िक यहां किव केवल स°ा पåरवतªन कì बात नहé कर रहा ह ैबिÐक उस ÓयवÖथा को पåरवितªत 
करन ेकì मांग कर रहा ह ैजो जाित, धमª, संÿदाय के नाम पर इस दशे म¤ सांÿदाियकता का ज़हर बोती 
ह,ै और राÕůवाद व िवकास के नाम पर इस दशे को पूंजीपितयŌ के हवाले करने पर आमादा ह।ै 
 आज िजस तरह से नैितक मÐूयŌ और सामािजक मयाªदाओ ंका पतन हो रहा ह ैउसके बीच 
यिद झकुना ही पड़े तो सरूज कì तरह झकुो, एक नवीन संकÐपधमê चेतना के साथ। परूी रचनाÂमकता 
के साथ। किव कहता ह,ै ‘अगर िगरना ही पड़े तो ऐसे िगरना/ जैसे रोज़ सरूज िगरता ह/ै समþु म¤/ धरती 
से एक अटल वाद ेके साथ।’ 
 Öवाधीन भारतीय लोकतंý म¤ अंधभĉŌ कì एक ऐसी जमात हर समय मौजदू रही ह ैजो संघ 
के एज¤ट के łप म¤ काम करती ह।ै ये दशे, समाज,संÖकृित, सËयता, ÿकृित आिद को बबाªद होते दखेते 
ह§ पर स°ा के िख़लाफ़ एक शÊद भी नहé बोलते ह§। ये स°ा कì दलाली को ही अपना सौभाµय समझते 
ह§। ये अपने टु¸चे ÖवाथŎ के िलए स°ा कì हर अमानवीयता को सही सािबत करने म¤ ही अपना िववेक 
बघार दतेे ह§। वाÖतव म¤ यही वे हÂयारे ह§ जो दशे को खोखला कर दतेे ह§। ऐसे िनपणु हÂयारŌ कì 
पहचान करते हòए किव ‘िनपणु’ शीषªक किवता म¤ कहता ह,ै ‘वे चोटी पर नहé, सीधा जड़Ō पर वार 
करते ह§/ वे एक आवाज़ को दसूरी आवाज़ म¤ बदलन ेके मािहर ह§/ वे पहाड़ को िगरते दखेते ह§ और 
चपु रहते ह§/ वे समþु को åरसते दखेते ह§ और चपु रहते ह§/ वे मज़दरू को मरते-मरते खपते दखेते ह§ और 
चपु रहते ह§/ वे िकसान को आÂमहÂया करते दखेते ह§ और चपु रहते ह§/… वे राजा के सैकड़Ō हाथ ह§/ 
जो अंधेरे म¤/ हमारी गदªन पहचानकर/ दबाने कì कला म¤ िनपणु ह§।’ 
 यह काÓयसंúह तथाकिथत नये राÕůवाद कì घोषणाओ ं का काÓयाÂमक रचाव ह।ै नये 
राÕůवाद कì िवशेषताओ ंका िचýण िजतना काÓयाÂमक ढगं से यहां ÿÖतुत ह,ै वह अिĬतीय ह।ै नये 
राÕůवाद म¤ स°ा के चाल,चलन और चåरý को परखना हो तो इस संúह कì ‘वे आ रह ेह§’ शीषªक 
किवता पढ़नी चािहए। इसकì कुछ पिंĉयां दिेखए, ‘व ेआ रह ेह§/ जनता को रŏदते/ गाय को कंध ेपर 
बैठाते/ राम को ज़मीन पर उतारते/ पूंजीपितयŌ को दलुारते/ िकसान-मज़दरू को दÂुकारते/ वे जीवन का 
बेसरुा गीत गाते आ रह ेह§।’ 
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 रमेश ÿजापित कì किवताओ ंम¤ ग़ज़ब का साहस िवīमान ह।ै वे सच को सच और झठू को 
झठू कहना जानती ह§। वे साहस के अभाव म¤ मरती नहé ह§ बिÐक सोचने पर िववश कर दतेी ह§। कई 
बार उनकì किवताएं ÿितरोध के मखुर Öतर पर पहòचं जाती ह§, पर उसके भीतर िनिहत वेदना, किवता 
का दामन नहé छोड़तé। इसिलए हम उÆह¤ दरिकनार नहé कर सकते ह§। जब कोई किव ÓयवÖथा से बहòत 
Óयिथत होता ह ैतो वह उसी तरह कì किवताएं रचने लगता ह ैजैसे नागाजुªन। इनकì किवताएं दशे कì 
भीतरी परतŌ को ÿदिूषत करन ेवाले कारकŌ कì गहरी िशनाÙत करती ह§। इसम¤ न केवल हम पूंजीवाद 
के बदलते ŀÔय को रेखांिकत कर सकते ह§ बिÐक परूी धरती का चेहरा दखे सकते ह§। ‘वे सब मारे 
जाय¤ग’े शीषªक किवता कì कुछ पंिĉयां दिेखए, ‘जो झठू के िवŁĦ आवाज़ उठाय¤गे/ जो हमारे बताये 
धमª को नहé अपनाय¤गे/जो िवĵबंधÂुव का राग अलाप¤गे/जो सच को सच और झठू को झठू कह¤गे/ वे 
सब मारे जाय¤गे।’ 
 रमेश ÿजापित दशे के भीतर िÖथत दशे के किव ह§। इनकì किवताएं दशे कì भीतरी राजनीित 
को पकड़ने म¤ स±म ह§। इनम¤ छĪ समाजवाद और कलुिषत राÕůवाद को उĤािटत करने कì अĩुत 
±मता ह।ै इसम¤ एक तरफ़ ब¸चŌ कì िखलिखलाहट ह ैतो दसूरी तरफ़ गौरैया कì चहक। एक तरफ़ नदी 
कì धड़कन ह ैतो दसूरी तरफ़ पेड़ कì उदासी का काŁिणक ŀÔय। एक तरफ़ लहóलहुान बाप ूकì आÂमा 
कì आवाज़ ह ैतो दसूरी तरफ़ वरवर राव कì किवता कì मशाल। कुल िमलाकर यह किवता संúह 
बहòत तेज़ी से बदलते सामािजक, राजनीितक और सांÖकृितक समीकरण का काÓयाÂमक रचाव ह।ै 

मो. 9454653490 
 
पुÖतक : भीतर का देश (किवता सúंह) 
किव : रमेश ÿजापित  
ÿकाशक : सहज ÿकाशन, मुज़Éफ़रनगर, उ0ÿ0 
ÿथम सÖंकरण: 2021 
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पिýका समी±ा 
 

लमही का अमृतराय िवशेषांक : 

िहंदी सािहÂय के मूधªÆय सािहÂयकार को भाव भरी ®Ħांजिल 
अनुराधा गुĮा 

 
गत 3 िसतंबर 2021 िहदंी सािहÂय जगत कì बेहद जानी-मानी शिÙसयत अमतृराय का जÆम शताÊदी 
वषª बेहद चÈुप ेतरह से बीत गया, इसकì वजह और इसकì िज़Ìमेदारी तय करन ेका काम िकसका ह,ै 
यह कहना और समझना मिुÔकल नहé।  अमतृराय का ‘सािहिÂयक’ क़द िजस ऊंचाई को छूता ह,ै वह 
िहदंी जगत के िलए िवÖमिृत का िवषय तो क़तई नहé ह।ै यह भी अनायास नहé िक कई बार उनकì 
पहचान को िसफ़ª  कथाजगत के महानायक ÿेमचंद के छोटे पýु होन ेतक ही सीिमत िकया जाता रहा, 
³या यह ‘इµनोर¤स’ इतनी सहज ह?ै अमतृराय के िलए, उनके जीवन काल और जीवनोपरांत,  िपता के 
नाम कì छý-छाया उसी तरह रही जैसे िकसी वट व±ृ के नीचे अनतं जीवन से लहलहाती वनÖपितयां। 
यह िनिवªवाद तÃय ह ै िक अमतृराय ने अपन े िपता कì महान िवरासत को अपने  जीवन काल म¤ 
बेहतरीन तरह से िनभाया िकंत ु इसके अलावा उनकì Öवतंý सािहिÂयक पहचान ह,ै िजसे बेिझझक 
Öवीकार िकया जाना चािहए। अमतृराय को जीवनपय«त वह ŀिĶ और ŀिĶकोण सालता रहा, जहां 
उनकì Öवतंý पहचान का सही आकलन नहé िकया गया। दधूनाथ िसंह इस ओर एक और िवडंबना 
का संकेत करते ह§ वह ह ैउनकì पÂनी सधुा चौहान कì, जो सभुþा चौहान कì बेटी थé और अमतृराय 
कì पÂनी होने के साथ लेखकìय ÿितभा से अÂयंत समĦृ । बहरहाल अमतृराय का सािहÂय जगत म¤ 
िकया गया िवपलु  कायª उनके एक शानदार लेखक, जीवनीकार, अनवुादक, संपादक, आलोचक, 
नाटककार  व िवचारक के łप म¤ पÙुता तÖदीक करता ह।ै ऐसे ÓयिĉÂव के धनी अमतृराय के 
जÆमशताÊदी वषª पर लमही  िहदंी सािहÂय कì एकमाý पिýका रही, िजसने उन पर लगभग 325 पķृ 
का महाकाय अंक िनकालकर अपनी महती िज़Ìमेदारी का पåरचय िदया। लमही के संपादक िवजय 
राय न ेयह अंक िनकालकर न िसफ़ª  अपन ेपाåरवाåरक उ°रदाियÂव को िनभाया बिÐक एक पिýका के 
संपादक के तौर पर भी उÆहŌने एक बड़े दाियÂव का िनवाªह िकया, िजसके िलए वे िनिĲत तौर पर 
साधवुाद के पाý ह§।    
 िपछले कुछ वषŎ से िजस तरह से स°ा पर क़ािबज़ हािकम-हò³मरानŌ Ĭारा एक सिुनयोिजत 
षड्यंý के तहत ऐितहािसक तÃयŌ और साàयŌ म¤ स¤ध मार कर सÂय के िवÖथापन कì कवायद के साथ 
भारतीय ख़ासकर यवुा पीढ़ी के मानस के साथ ‘कंůोल + ऑÐट + िडलीट’ कì मिुहम को अंजाम 
िदया जा रहा ह,ै वह हर सचेतन भारतीय के िलए गहरी िचंता का िवषय ह।ै ऐसे म¤ दÖतावेज़Ō म¤ दजª 
‘समय के सÂय’ को सहजेने का दाियÂव  ÿबĦु नागåरक का और बढ़ जाता ह,ै ±ेý सािहÂय  हो या 
राजनीित। अमतृराय सािहÂय जगत कì ऐसी ही िवभिूत ह§ िजन पर परुाने व नये तरीक़े के शोधपरक 
कायª को िविधवत संúहीत िकया जाना ज़łरी ह/ैथा। अमतृराय के लेखन, उनकì ÿगितशील 
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िवचारधारा और संगठन को लेकर जो एक सदी के अतंराल कì गुंजलक¤  थé, उÆह¤ हटान,े िफर से िवमशª 
के क¤ þ म¤ लान ेका काम बख़बूी यह पिýका करती ह।ै िवशेषłप से अमतृराय का ÿलेस, रामिवलास 
शमाª के साथ संबंध, ‘सािहÂय म¤ संयĉु मोचाª’ के बनन ेऔर उसके पीछे कì कहानी जानने के िलए 
बेहद शानदार लेख रेखा अवÖथी व दधूनाथ िसंह का पढ़ा जाना चािहए। दधूनाथ िसंह Ĭारा िलिखत 
लेख ‘संयĉु मोच¥’ का अपराजेय योĦा : अमतृराय’  उनकì पÖुतक ‘सबको अमर दखेना चाहता हó’ं 
से आभार सिहत िलया गया ह।ै कहा जा सकता ह ै िक यह लमही का अमतृराय के संदभª म¤ िलखा 
कदािचत सवाªिधक मानीखेज़ लेख ह ैिजसे दधूनाथ िसंह ने िजतनी आÂमीयता से िसरजा ह ैउतने ही 
तटÖथ भाव से उÆहŌन ेअमतृराय के लेखन कì पड़ताल कì ह।ै  साथ ही उनकì एक ज़łरी पÖुतक कì 
ओर संकेत भी करते चलते ह§,  ‘यह िकताब (िवचारधारा और सािहÂय, सन 1983-84 के आसपास 
ÿकािशत) आज के सारे यवुाओ ं को पढ़नी चािहए। ख़ासकर उन लोगŌ को िजनकì अंúेज़ी बहòत 
अ¸छी नहé िक वे मा³सª के  ‘अजनबीकरण के िसĦांत’, ‘आधार और अिधरचना’ जैसे सारभतू 
िवचारŌ को ठीक से समझ सक¤ । अमतृ न ेअपने इन आलेखŌ म¤ इन मा³सêय िसĦांतŌ कì अÂयंत सरल 
व सलुझी हòई Óया´या अपनी िसĦहÖत कलम से पेश कì ह।ै इन लेखŌ को पढ़ते हòए मझेु लेिनन Ĭारा 
िलखी हòई छोटी सी िकताब ‘पूंजी’ या एिमल बÆसª कì िकताब ‘मा³सªवाद ³या ह’ै कì याद आती ह।ै 
लेिकन ³या हालात ह§ िक नवयवुक इस िकताब का नाम भी नहé जानते।” ऐसा ही बेहद आÂमीय लेख 
हरीश िýवेदी न े िलखा ह ैजो अमतृराय को उनके घर व लेखन दोनŌ के भीतर जाकर उÆह¤ गहराई से 
समझने/समझाने कì कोिशश म¤ िकया गया बेहद शानदार उपøम ह।ै 
 अमतृराय पर उनके क़रीिबयŌ Ĭारा िलखे वे लेख जो पाठकŌ को गहरी आÂमीयता से िसĉ 
कर दतेे ह§ उनम¤ सधुा चौहान, िवÕणकुांत शाľी, हरीश िýवेदी, अिजतकुमार, िवभिूत नारायण राय के 
िलख ेलेख ह§। 
 अमतृराय कì सािहÂय जगत म¤ िजतनी भी भिूमकाएं रहé वे सब िनÖसंदहे अपनी-अपनी 
जगह बेहद मज़बतू व मानीखेज़ ह§, पर इन सबम¤ उनके अनवुादक कì भिूमका कì िजतनी सराहना कì 
जाये, वह कम ह।ै उÆहŌने वैिĵक Öतर कì उन बेहद महßवपणूª रचनाओ ंका िहदंी के पाठकŌ के िलए 
अनवुाद िकया िजनको पढ़ ेिबना सािहÂय और ²ान कì दिुनया कì गहरी åरĉता उÆह¤ सालती रहती। 
उनके Ĭारा अनिूदत महßपणूª पÖुतकŌ कì सचूी म¤ जिूलयस फूिचक कì, नोट्स Āॉम द गलैोज का फांसी 
के तÙते से’ नाम से, िनकोलाई ऑľोवÖकì के उपÆयास, हाउ द Öटील वॉज़ ट§पडª’ का अिµनदी±ा  
नाम से और उÆह¤ िजस अनवुाद के िलए आज भी याद िकया जाता ह ै वह ह ै हावªड फ़ाÖट कृत 
Öपाटाªकस का िहदंी अनवुाद, आिदिवþोही। Öपाटाªकस को िवĵ उपÆयास सािहÂय म¤ सबसे महßवपणूª 
माना जाता ह।ै अमतृराय के अनवुाद कमª पर लमही म¤ लगभग तीन लेख शािमल ह§ िजनम¤ रमशे 
अनपुम का ‘अनवुाद का कìिमयागर : अमतृराय’ नाम से िलखा लेख बेहद ग़ौरतलब ह।ै अमतृराय कì 
कहािनयŌ पर बेहद गहन िवĴेÕणाÂमक कायª शंभ ुगĮु ने िकया ह।ै उनके सभी सातŌ उपÆयासŌ  पर 
अलग-अलग सात आलोचकŌ न ेलेख िलखे ह§। ईश मध ुतलवार, अिनल राय व बटरोही के संÖमरण 
बेहद आÂमीय बन पड़े ह§।    
 वÖतुत: अमतृराय के Óयिĉव व कृितÂव के िजतन ेभी यथासंभािवत łप हो सकते थे, लमही 
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म¤ उन सभी पर िवÖततृ व िविधवत łप से चचाª कì गयी ह।ै इसके िलए इसे 43 ÖतंभŌ म¤ िवभािजत 
िकया गया ह।ै हालंिक कुछ Öतंभ एक ही ÿयोजन के होते हòए भी अलग-अलग नाम और जगहŌ म¤ बंटे 
हòए ह§। जैसे उनके सा±ाÂकार को ही अलग-अलग जगह तीन नामŌ म¤ शािमल िकया गया ह,ै जैसे- 
‘łबł’, ‘मलुाक़ात’, ‘सा±ाÂकार’। बहरहाल इन ÖतंभŌ के िलए लगभग 53 रचनाकारŌ न े अपना 
अमÐूय अवदान िदया ह।ै आचायª िवĵनाथ िýपाठी से बातचीत शłु होकर रेखा अवÖथी, िवभिूत 
नारायण राय, िवÕण ुखरे, अिजत कुमार, दधूनाथ िसंह, हरीश िýवेदी, सधुा चौहान, िवÕणकुांत शाľी, 
ईश मध ुतलवार, रणजीत साहा, धनंजय वमाª, शभं ुगĮु, शंभनूाथ, ²ान चतुव¥दी, अवधेश ÿधान, नीरज 
खरे, अŁण होता आिद वåरķ व यवुा साथी शािमल ह§। बाक़ì का िनणªय सधुी पाठक लमही के इस 
अंक को पढ़कर ही बेहतर ल¤गे। 

मो. 99682532।9  
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उपÆयास अंश  

वचनबĦ 
(सांप उपÆयास का एक अंश) 

रÂनकुमार सांभåरया 
यह उपÆयास सन ्1972 से पवूª ÿारंभ होता ह ै

 
गाड़ी का हॉनª बजा। 
हॉनª! 
लखीनाथ इस वØत तक कंुडी लगाकर सो जाया करता। आज सांकल तक नहé लगी थी। लखीनाथ 
का लगातार बाहर-भीतर, आना-जाना, रमतीबाई को मानो उसके भीतर के चौकìदार न े‘जागते रहो’ 
कì आवाज़ लगा दी थी। 
 हॉनª सनुकर लखीनाथ का रोआं-रोआं उठ खड़ा हòआ। परी±ा कì घड़ी। रहज़नी का वØत। 
Ńदयहीनता का समय। बेवफ़ाई का टेम। िचराग़ चरुान ेका ±ण। वचन कì कसौटी। भय, िचंता, िनराशा 
और हताशा के चौकोर जाल म¤ वह बरुी तरह फंसा था। न केवल फंसा, कसता गया। सपरेा! सांसŌ कì 
ठठरी!  
 लखीनाथ! िपता! सौदागर! डाकू! चोर! बघरे! भेिड़या!  
 िनशीथ। तारŌभरी रात थी। श³ुल प± कì अĶमी का चांद ि±ितज पर इस तरह लटका था, 
सभुþा न ेगले म¤ मंगल-सýू पहना हो। वह बदहवास हòआ छत पर चला गया था। सामन ेसड़क कì ओर 
दखेा। लाइट मारती गाड़ी दखेी। वह माथा पकड़े छत से उतरा और िफर अंदर जा लेटा था।  
 िमलनदवेी गाड़ी के पास खड़ी उसकì राह दखे ेजाती थी। जी ितलिमलाया था। सड़क सनूी 
सपाट थी। बÖती म¤ न दीया, न बाती। गहरी नéद सोई थी। िचड़ी के ब¸चे तक कì चé नहé। चांद जा रहा 
था।  
 िमलन िफर गाड़ी म¤ बैठ गयी थी। लखीनाथ कì वादािख़लाफ़ì ज़ािहर थी। िचंता के मारे 
उसका जी छूट रहा था। घड़ी-घड़ी घड़ी दखेती। तारŌभरा नभ िनहारती। नीले गगन म¤ िझलिमला रह ेतारे 
नवोढ़ा कì चनुरी पर जड़े िसतारŌ से चमक रह ेथे।  
वह अगल-बग़ल िनगाह मारती। ±ण-±ण। पल-पल। जी उठा जाता। िनराशाओ ंऔर दिुĲंताओ ंके 
झŌके आते, उसके अंतस के पट भड़भड़ा कर खलुते, बंद होते। ख़दु, ख़दु को कोसे जाती। बावरी 
िमलन, छदम को यहé फ¤ क द¤ और लौट पड़ अपनी कोठी कì ओर। ÙवाबŌ के महल हवा म¤ उड़ा करते 
ह§।  
 उसम¤ दभुाªव पैदा हòआ, ‘घमुंत ूह§। डेरे उठते-पड़ते रह ेह§। समाज के सताय,े पिुलस के हड़काये 
ह§। झठू और फ़रेब जीवन हो गया। कायर ÿविृत जीवनयापन रही। सपेरे के यक़ìन ख़दु से दग़ा हòआ। 
गोद कì भखूी ने हवेली कì शोहरत और Öवयं कì आबł को बĘा लगा िलया।’ उसके अतं:करण म¤ 
भĘी का भभका-सा उठा। हॉनª मारा। 
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लखीनाथ खाट पर लेटा था। उसके िफकर का फंदा फांसी के फंद ेसे कहé िनकट और डरावना हòआ 
जाता था।  
रमतीबाई अधसोयी थी। बांह समटे कर ब¸चे को छाती से ऐसे िचपकाये थी, बंदåरया िचपकाये रहती 
ह,ै अपने ब¸चे को। 
हॉनª िफर बजा।  
 हॉनª! िमलनदवेी कì øोधभरी नाराज़गी कì गूंज लखीनाथ के कानŌ टकरायी। 
       स¤धमार गड़ी-गड़ी नज़र जगह चाकता ह,ै बगलुा मीन को टकटकì बांध कर दखेता ह,ै बाज 
िचिड़या को खोजता ह,ै दीये कì िटमिटमाती लौ म¤ उसने मां-बेटे को टकटकाया। 
वह चोर चपु उठा। रमती कì छाती से, रमती कì बांहŌ से, रमती कì चाम से ब¸च ेको धीरे से खéचा 
और अपने अंगोछे म¤ लपेट िलया था। 
  रमती भड़भड़ा कर उठ बैठी थी। ब¸चा ग़ायब दखेकर उसकì कातर चीख़ िनकली। वह उठे। 
पीछा कर चोर को रंग हाथŌ पकड़े, लखीनाथ बाहर िनकल आया और िकवाड़ बाहर से बंद कर िदये 
थे। रमती ढाढ़¤ मार कर गाय-सी डकर उठी। उसन ेिकवाड़Ō के रंň से दखेा और आ°ª कंठ ललकार उठी
- ‘मेरा सेł.... !’ वह नीचे िगर पड़ी थी। 
अनहोनी, ख़तरा या मौत कì आहट ĵानŌ तक पहले पहòचं जाया करती ह।ै कु°ा चौक म¤ लेटा था। 
लखीनाथ का बार-बार अदंर-बाहर होना, उसके भीतर संशय पदैा होता गया। 
शेł नाम का वह ĵान रमतीबाई के साथ दान िदया आया था। इन िदनŌ अधेड़ हो चला था, पर जोश 
गबł-सा बरक़रार था। उसके साथ लखीनाथ का बेवहार पालत ूजैसा और रमतीबाई का टाबर जैसा 
था। िजस िदन रमती को ब¸चा हòआ, कु°े ने बÖती कì पहरेदारी सरकìबाई मदाåरन के चीप ूतथा दसूरे 
सािथयŌ पर छोड़ दी और ख़दु घर पर ही बना रहता। 
  ब¸चे को सीन ेसे लगाकर चोर कì तरह भाग रह ेलखीनाथ सपरेा के सामन ेशेł आ अड़ा। 
उसे गेट से पहले रोक िलया। भŌ-भŌ करता, ज़मीन पर पंजे मार-मार दाढ़¤ बताने लगा। लखीनाथ न े
उसकì ओर आंख¤ िनकालé और तेज़ी से गेट कì ओर बढ़ा। ĵान को बरुा चभुा। यह न केवल उसके 
वजदू को ही चनुौती थी, बिÐक उसकì वफ़ादारी पर लानत भी। उसने आगे बढ़ कर उसका पाजामा 
पकड़ िलया। लखीनाथ उसे लात¤ मारता रहा, कु°ा लात¤ खाता रहा। वह गेट से बाहर िनकलने के िलए 
ज़ोर आजमाइश करता रहा, कु°ा उसका पाजामा पकड़े डटा रहा। अगंद का पैर िहले, शłे टस से मस 
हो।  
 रमती कì Łलाई आ रही थी। लखीनाथ म¤ टाबर सŏपन ेकì छटपटाहट थी। घर का कूकरा 
कबाब म¤ हड्डी बन बैठा। कु°े कì अड़ दखे कर वह ऐसे दांत पीसने लगा था, लोहा चबा रहा हो, 
घरड़-घरड़। 
सपेरा हाथ आये चोर-सा लाचार। ĵान िसपाही-सा मÖुतैद। Ìहारी िबलाई1 हमी ने िमयाऊं। ‘हाथŌ पाला 
कूकरा इतना काठ-कठोर, ‘ उसे सपने म¤ भी ख़याल नहé था।  
 ĵान दहेरी का ऋणी था। उसके िलए चोर, चोर था। चोर चाह ेघर का हो, चाह ेबाहर का हो।’ 
 हॉनª िफर बजा। लखीनाथ का िदल फटा। उसने ब¸च ेको सीन ेसे िचपकाया। ईटं उठायी, दम 
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भरा और कु°े पर तान कर मारी। िशकारी ĵान था। तारŌ का ÿकाश था। ईटं आती दखे कु°े ने गलुाटी 
मारी। ईटं उसके िसर से टकरायी और धरती पर लग कर दो हो गयी थी। 
 सांड़ टांग टूटने पर इतना लाचार नहé होता, िजतना सéग टूटने पर। ĵान िसर फूटने पर इतना 
लाचार नहé होता, िजतना दांत टूटने पर। वफ़ादार बने रहना ĵान कì िफ़तरत थी। उसने िफर दांत 
िनपोरे। 
िशश ुज़ोर-ज़ोर से रोने लगा था। तारे सहम गये। आकाश सदमाया। पÃृवी कì आंख¤ गीली हो आयé। 
रािý कì िनþा उड़ गयी और बेचैन हो उठी।  
 अंदर से िकवाड़ पीटन ेऔर रोने कì आवाज़¤ बराबर आती रहé। लखीनाथ म¤ उतावली भरती 
गयी। वह खौल उठा था। उसन ेब¸चे को नीचे रख िदया और लाठी उठा ली। कु°े का साहस क़तई 
±ीण नहé हòआ। चोिटल होने के बावजदू वह दाढ़¤ काढ़-काढ़ बराबर डटा रहा, जैसे जान हथेली पर ले 
ली हो।  
 वह Łंधे कंठ रोये जा रह े ब¸चे को परैŌ के बीच लेकर खड़ा हो गया। लाठी उठाये खड़े 
लखीनाथ को एकाएक अØल आयी। दाढ़ कì वह अØल बड़ी सझू िलये थे। अगर उसने कु°े पर लाठी 
छोड़ दी, वह िकिकया-िकिकया बÖती के कु°Ō कì जमात बलुा लेगा। पासा उÐटा पड़ जायेगा। 
सरकìबाई का चीप ूतो इतना शाितर ह,ै उसने थानेदार को चांद के नीचे क¸छे म¤ खड़ा रखा था, रात 
भर। 
 लखीनाथ न े िबल-बांबी, झाड़-जंगल, नéव-नाले, आती-जाती, राह-राÖते ख़तरनाक से 
ख़तरनाक, िवषैले-से िवषैले, फणलेै से फणलेै नाग पकड़ कर क़ाब ू िकये थे। घर के कु°े के सामन े
बेक़ाब ूथा। लाचार। िनरा। वह क़सरूवार कì तरह उसके सामने नीचे बैठ गया और गहुार कì, ‘सेł 
ग़लती हòई। परे हट। Ðया, टाबर ने मायने सवुाउं, रमती के पास।’ 
लखीनाथ ने ब¸चा उठा िलया और जाकर दरवाज़ा खोला। शेł दहेरी तक साथ रहा, उसके।  
 रमती बेसधु हòई जाती थी। उसके पास बैठा लड़का रो रहा था । लखीनाथ ने ब¸चे को खाट 
पर सलुा िदया। ब¸चा कुलबलुाया, रोया और चपु हो गया था। 
 िववशता कì फांस। संýास कì सरकफांसी। लखीनाथ के गले का फंदा जैसे कसता जाता था।  
 िमलन! रेत पर पड़ी मीन। तड़पते तन-मन। सत िखंचा-िखंचा। सांस गयी-गयी। आबł उड़ी-
उड़ी। उसका अंत:करण छलनी हòआ जाता। घर पåरवार, िमý-मंडली, दÜतर-³लब, यारी åरÔतेदारी 
अड़ोस-पड़ोस अंजिुल भर-भर बधाइयां बटोरé। बरसात कì तेज़ बौछारŌ कì भांित आशीशŌ कì झड़ी 
रही। शभुकामनाओ ंसे सराबोर हòई। आन-ेजाने वालŌ के Ĭारा लाये गये खेल-िखलौनŌ से घर अट गया।  
 हॉिÖपटल म¤ िडलीवरी कì तारीख़ िनिĲत ह।ै कहां मुंह लकुाये? कहां ख़दु को छुपाये? 
दशेाटन करे या आÂमघात? डूबते को ितनके का सहारा जैसा भाव िलये उसने िफर हॉनª बजाया। 
 हॉनª कì आवाज़ लखीनाथ के कानŌ म¤ िपघलते सीसे जैसी उतरती गयी। कणª बहरे। मग़ज़ 
सÆुन। नाग ने डस िलया हो। काया म¤ िबस परुता जा रहा हो। उसे इतना होश नहé दहेरी पर बेसधु-सी 
पड़ी रमती को खाट पर सलुा द।े वह बाहर िनकला। चारदीवारी का गेट खोला और वेगभरे क़दमŌ 
सड़क कì ओर बढ़ गया। 
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िनराशा म¤ आकंठ डूबी िमलनदवेी लौटने के िलए गाड़ी घमुा रही थी। वह लपक कर आगे बढ़ा, 
‘सेठाणी!’ मानो उसम¤ कुछेक सांस¤ शेष ह§ और एक अज़ª िलये यहां पहòचंा ह।ै  
 गाड़ी Łक गयी थी।  
 तारŌ कì िटमिटम और गाड़ी कì मिĦम रोशनी म¤ िमलन ने उसकì ओर ऐसे दखेा, बेवजदू। 
नगुरा। वचनहतंा। दसूरे कì आबł को कलम कर दने ेवाला कसाई। दांत िकटिकटा कर ‘हò’ं कही।  
 ‘हò।ं’ दÂुकार, फटकार, लानत, मलानत । 
 लखीनाथ कì ज़बान तालू से ऐसे िचपकì थी, एकमेक हो। जीभ कì लड़खड़ाहट और गले 
कì कंपन रोकते बोला,‘आप चाÐयो।’ उसके शेष शÊद हŌठŌ से िनकलते बेजान हòए। 
 लखीनाथ बरुा घबराया था। िमलनदवेी बेतहाशा सदमायी थी। रात मानो भयावह हòई úस 
जाने को थी। सÆनाटा नीलता जाता था। गाड़ी म¤ पीछे कì सीट पर चांदी कì बोतल म¤ दधू िलये बैठे सेठ 
मकंुुददास वØत का िसरा नहé पकड़ पा रह ेथे। ठोड़ी हथेली पर िटकाये आÂम-कलेश म¤ डूबे थे। ऐसे 
ýास का सामना वे पहली बार कर रह ेथे। िमलन पर आग बबलूा होकर भी अपनी कमी चपु थे। ýासद 
िनयित।  
 िमलनदवेी िवचारती रही, सīःÿसतूा से उसका ब¸चा लेना, नाहर के मुंह से उसका दांत 
खéचना ह।ै िचड़ी तक चŌच उठा लेती ह।ै िबÐली मरना मांड दतेी ह।ै बंदåरया ख़ूंखार हो जाती ह।ै 
बािघन लहó पीने को उīत होती ह।ै कृÂय न केवल दÕुकर ह,ै बिÐक अिवĵसीय और असंभव। वह 
सोच-िवचार के Óयहू म¤ पड़ गयी । िवचारते-िवचारते िनथर कर ऊपर आयी। मरता ³या नहé करता। 
सोचन ेलगी। िदवाÖवÈन। हवाई िक़ला। मौत का वरण।  
 इतना सहा, यह भी सही। शायद अबला कì गहुार रमती पसीज जाये। उसने गाड़ी का गटे 
खोल िदया। साहस बटोरा। आÂमबल सहजेा। सीट थपक कर िजजीिवषा से बोली-‘बैठ लखीनाथ।’  
 उसने अपराधबोध से कांपते-धजूते अपने बदन को डाटा और सीट पर बैठ गया था। वह 
अिनिĲतता को लेकर इतना Óयाकुल था, सांस तक लेना दभूर हो रहा था, उसका। 
 गाड़ी उसके गेट के बाहर जा कर खड़ी हो गयी थी। लखीनाथ न ेगाड़ी का गेट खोला और 
नीच ेउतरा। िमलन और लखीनाथ दोनŌ अदंर आ गये थे। सेठ मकंुुददास अपने आपको डाटे गाड़ी म¤ 
ही बैठे रह।े असमंजस। िचतंा िघरे। िबन आयी आफ़त ओढ़े। हां, वे पलक¤  उठा-उठा आĲयªचिकत 
ज़łर थे, यह वही जगह ह,ै जहां कभी डेरे पड़े थे। िबखरे-िबखरे, उजड़े-उजड़े, उठाऊ-उठाऊ? 
 रमतीबाई चौखट पर बेहोश हòई पड़ी थी। रमतीबाई के मुंह पर पानी के छéटे मारे। छéटŌ कì 
ठंड से उसम¤ चेतना लौटी। मुहं िहलाया और खलुतé आंख¤ िटमिटमायé। होश आया िक ख़दु उठ बैठी। 
आंस ू उसकì आंख¤ कì कोर पर झलू गये और दोनŌ हाथ फैला िदये। लखीनाथ ने खाट से ब¸चा 
उठाया और उसके फैले हाथŌ थमा िदया था। उसने ब¸चा आंचल से लगा िलया और दधू िपलान े
लगी। हाथ िशश ुके िसर पर था। लखीनाथ ने उसके परै पकड़ िलये, गनुाह कì माफì मांगता हो।  
 दहेरी के बाहर खड़ी िमलनदवेी थोड़ा आगे बढ़ आयी। उसने रमतीबाई के परै तो नहé पकड़े, 
याचक कì भांित उसकì ओर अपलक िनहारती रही। उससे दीन, उससे दःुखी, उससे गरजी और दया 
का पाý दिुनया म¤ दसूरा नहé ह।ै एकाएक उसम¤ वेदना का मेघ उमड़ा और नयननीर बहन ेलगा था।  
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 रमतीबाई न ेदीये कì लौ म¤ उसकì ओर दखेा। 
 उसने बहती निदयां दखेी थé। उफनते नाले दखे े थे। कलकल करते झरन ेदखे े थे। सŌटा का 
बरसता मेह दखेा था। उमड़-उमड़ बरसती दो आंख¤ आज दखे रही थी। आठ-आठ आंस ूरोती िमलन 
कì आंखŌ म¤ आरज ूिदपिदपाती रही, मानो रमती सा±ात दवेी हो और वह उससे वरदान मांगती हो। 
उसने साहस बटोरा और सबुकते-सुबकते, िबसरूते-िबसरूते, िससिकयां-िससिकयां थरथराते हŌठŌ रमती 
को समचूे घटनाøम से अवगत करा िदया था। 
 लखीनाथ उसके पैर पकड़े बैठा रहा, बतु-सा। ना उसके कान। ना उसके नेý। ना दसूरी 
²ान¤िþयां। 
 िमलन न ेजब रमती को उसका अपना वादा और लखीनाथ का वचन बताया तो उसन ेब¸च े
को ऐसे िचपका िलया, बंदåरया अपने िशश ुको िचपकाना सीखे। कोख जाया नहé, चाम-जड़ुा हो, कोर
-कारजा हो, िशराओ ंम¤ बहता लहó हो, सांस हो उसकì। वह बािघन-सी ख़ूंखार हो उठी । आंख¤ ऐसे 
जलने लगé, भÖम कर दगेी। ‘नाथ जी अपनी मूंछ का बाल के बदला म¤ मेरो िहयो बेच दतेो। चीर के 
राजी-राजी इकì हथेली पे धर दतेी। मरेी कोख को सोदौ। मरेा लाल को सोदौ।’ उसन ेलखीनाथ कì 
छाती म¤ ऐसे िसर मारा जैसे आøोश का भरा बम फटा हो।  
िमलनदवेी म³ैसी पहन े थी। उसने मै³सी उठायी। पेट बंधा ठठर2 उसके सामने पटक िदया। ख़दु को 
थामती कहने लगी, ’रमतीबाई छह महीने हो गये ह§, म§ पल-पल सलूी कì सेज-सी काट रही हó।ं इस 
छĪ को कैसे जीऊं। मेरा िदल जानता ह।ै मेरा मन जानता ह।ै मेरा तन जानता ह।ै’ 
 िमलन के दःुख के सामने रमतीबाई अपनी Óयथा भलू गयी और उसकì वेदना से जड़ु गयी। 
िमलनदवेी आस बांध कर उसके परैŌ म¤ बैठ गयी। उसके नýेŌ से बहती अ®धुाराएं कपोलŌ और िचबकु 
से होतé टप-टप नीच ेटपकन ेलगी थé। रमती के गोड़े पकड़ िलये और दबाते हòए बोली, ‘मरद कì 
कमतरी क़तई ना उÌमीद हó,ं म§। जीवन सÆनाटा ह,ै रमती। जैसी जÆमी थी, वैसा कì वैसी हó,ं म§। काया 
काग़ज़ जैसी कोरी ह।ै तुम लोग मौत से जझूते रह ेहो, म§ अपन ेआप से मरती रही हó।ं’ 
  पान से पतले उसके हŌठ िथर गये। लंबी-लंबी दो-तीन सांस¤ सहजेé और िफर बोली, ‘मरेी 
आबł कì बंधी गठरी खलु जायेगी।’ 
       नदी के बहाव कì भांित िमलन के Ńदय ने झाल मारी मानो उसके रोम-रोम पीड़ा भरी हो 
और आंखŌ के कोर बही जाती हो। टपकतé पलक¤  पŌछ कर बोली, ‘म§ िपछले चार महीनŌ से अपनी 
सहलेी के पास िदÐली रह रही थी। दो िदन पहले ही आयी हó ंऔर घर से बाहर आज रात िनकली हó।ं 
सेठ जी बंजारा के संपकª  से आपके ब¸चा होन ेकì ख़बर रख रह ेथे।’ 
 वह िबसरून भरी िहचकì लेकर बोली, ‘रमती आज महीन े का दसूरा रोज़ ह ै मझु े और 
हॉिÖपटल के ज¸चाघर म¤ भतê हó,ं म§।’ 
 रमती हतÿभ। अवाक। आंख¤ फटé-फटé। कलेजा उठा-उठा।  
 िमलन झोली फैलाकर कहने लगी, ‘असहाय नारी कì लाज रख लो, रमती। तेरी कोख तो 
िफर फल जायेगी, मेरे पास जान गवंाने के िसवाय चारा शेष नहé बचगेा।’ उसका Ńदय øंदन कर उठा। 
गाल, ओठ, नयन थरथराते रह।े 
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 रमती के भीतरले म¤ लखीनाथ के धोखा और वचन कì लपट¤ नािगन कì दोहरी जीभ-सी 
लपलपा रही थé। लपटŌ पर अकÖमात ओसकण िगरने लगे। डाह कì नािगन न ेजीभ समटे कर कंुडली 
मार ली और कŁणा का सोता फूट पड़ा था। 
      वह सोचने लगी, ‘सपरेे कì मूंछ को बाल जात कì मरजात होवै। सोना कì खदान से भी घणी 
कìमत होवै, उकì।’  
 धधकता लावा िवÖफोट के साथ धरती फाड़ कर बाहर आता ह।ै आकाश से िगरी िबजली 
भिूम म¤ दरार ला दतेी ह।ै रमती कì दहे म¤ लावा-सा खदबदाया, िबजली-सी कŏधी और सारा øोध हाथ 
म¤ आ िसमटा था। उसन ेउसका परै पकड़े बैठे लखीनाथ के गाल पर खéच कर थÈपड़ मारा। तमातमाते 
हòए उसकì ओर ऐसे दांत पीसने लगी, कंकड़ दल रही हो। मुहं थथुाकर बोली, ‘दगी3 मेरा से इतनो 
ओलो4 रा´यौ।’ 
 जैसे िबजली धरती पर पड़ी हो और उसके ऊबड़-खाबड़ न े सतह को नील िदया हो। 
लखीनाथ के गाल पर रमती कì पांचŌ अंगिुलयां उपट गयी थé। लखीनाथ, मानो चरखी का चरबा। सत 
रती-मासा नहé रहा, शरीर म¤। छुपाव, षड्यंý, डकैती । 
 हालांिक लखीनाथ कì यह मशंा क़तई नहé थी िक वह अपने वचन के िनभाव िमलनदवेी 
को चपुके-चपुके ब¸चा सपुदुª कर द ेऔर रमती से लुकाव रखे। वह ब¸चा सŏपन ेके बाद ±मायाचना 
के साथ उसे समचूी घटना बताना चाहता था। वह डेरा बÖती के िहत वचनबĦ हòआ। िमलनदवेी न े
अपना वादा परूा िकया। वह अपना वचन पगूे। कु°े कì गÖुताख़ी खेल िबगड़ गया। 
 िमलनदवेी बरुी घबरायी। सवा«ग धजूने लगा। दसूरा थÈपड़ उसके गाल पर पड़े, भाग खड़ी हो, 
यहां से। गाड़ी म¤ बैठ और अपन ेघर कì राह पकड़। ÖवÈनजीवी कहé कì।  
                                                                      
रमतीबाई ज़ोर-ज़ोर से सांस ले रही थी। कĶŌ का सैलाब फूट रहा हो, धरती-आसमान का अंतर नप रहा 
हो, छाती म¤ पÂथर ठोक रही हो। उसकì चढ़ी सांस¤ Łकé और आंखŌ को छोटी-छोटी करके धीर गंभीर 
हòई, ‘इ बीरबानी न ेÌहारो आदमी जेलखाना से छुड़ायो। नहé तो जेल म¤ पड्यो रहतौ। टाबर के होतो। 
मेरो तो दसूरो टाबर ह,ै यो। और होवै, चाह ेना होवै। एक आंख से दिुनया दीखै। Ìहारी बसती भी तो 
जग कर दी, इनै।’ रमती पसीजती धरा। 
 िमलनदवेी का गाल थपक कर उसके आंस ूपŌछते हòए बोली, ‘िसठाणी, छोटो आदमी बड़ा 
कì आबł को घणो िखयाल करै। बड़ो आदमी छोटा कì आबł ने जतूी बरोबर ना समझे। जीव-
िजनावरां कì नाई टाबरां को सोदो सपटो ना हòवै। पर मरेा धणी5 को िदयो बाल6 अटल ह।ै उन ैिनभाउं। 
जनानी टाबर कैसे पैदा करे उको भीतरलो जाण।ै यो टाबर ना, कारजो ह ैमेरो। इन ैले जा, पर दो बात 
गांठ बांधे रिखयो।’ 
 िमलन! डूबते को पानी से बाहर िनकाल िलया हो। आग से िघरे को बचा िलया हो। टूटती 
सांस ऑ³सीजन िमल गयी हो। उसकì सांस¤ िफर चलने लगी थé। सचेत हòई। ‘हò’ं कहé। रमती ब¸चे के 
कारजे पर हाथ रख कर ताक़ìद-सी करती बोली, ‘यो सपरेो ह।ै सपरेो ही रहण िदयो इनै। कानां म¤ कंुडल 
पहनगेौ। नाम नाथ रहवोगौ इकौ।’ 
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 िवयोग का भाव, वह टाबर का माथा, ओठ, िसर, हाथ चमूने लगी थी, एक सांस। उसकì 
उठé आंख¤ िमलन कì काया म¤ उतरती चली गयé और उसन ेब¸चा िमलनदवेी कì फैली झोली म¤ डाल 
िदया था, दया-सा। जीवनदान। 
 िमलनदवेी ने ब¸चे को अपनी छाती से लगा िलया था, ममता-सा। वह रमती कì सŃदयता 
कì इतनी कायल थी, उसके चरणŌ को ओठŌ से चमू ले। उसके नयनŌ म¤ डूब कर ख़दु खो द।े बोली, 
‘रमती म§ भी वचनबĦ हó।ं वंश भले हमारा चले, अंश सपेरा रहगेा। कानŌ म¤ Öवणª कंुडल पहनेगा और 
नाम कÐयाणनाथ सेठ होगा। यानी सबके िहत कì बात करने वाला। म§ने लखीनाथ को अपनी कोठी 
िदखा दी ह।ै जी उठे चली आना, पþंह िदन बाद।’  
 एकाएक िमलन के मन म¤ एक और शंका शंकू सरीखी उठ आयी। बोली, ‘रमती तुम मेरी 
बहन जैसी हो, अब। इÛज़त रखना, कभी कोटª कचहरी हो।’ 
 रमती ने हड़क दी, ‘सेठाणी, सपरेा कì मूंछ को बाल अर सपेरन कì जबान से बड़ी ना हौवै, 
कोट कचेरी।’ 
िमलनदवेी को अपना नवजात सŏपने के बाद रमती मानो ज¸चा ही नहé रह गयी थी। वह झट उठी और 
खाट पर चढ़ गयी। टांड पर रखा थैला खéचा। उसम¤ से छोटी सी पोटली िनकाली। उसम¤ वही तीन चीज¤
- साड़ी, चांदी का Łपया और सौ का नोट थे। बोली, ‘थारी ये तीन चीज बसत Ìहारी छाती प ेबोझ ह,ै 
ले जा अपणी।’ 
 बाढ़ आने पर सखूी धरती इतनी िनहाल नहé होती, िजतनी रमती के दया सागर से िनÖसंतान 
िमलन लबरेज थी। िमलन ने एक साथ से ब¸चे को छाती से िचपकाया और दसूरे हाथ से उसने रमती 
कì पकड़ायी पोटली और छĪ उठा िलया। वह दहेरी से बाहर आ गयी थी। ख़शुी के मारे इतनी गģद 
हòई जाती, उसकì गोदी म¤ िशश ुनहé, उसका जीवनाधार हो।  
 लखीनाथ उसे गाड़ी तक छोड़न ेजाने लगा। रमतीबाई ने आंख¤ बता दी, ‘ना नाथ ना।’ 
 रमती कì हड़क, उसके परै वहé िठठक गये। ख़दु कì काया िसमटता चला गया।  
 बाहर बैठे शेł न ेमानो सब सनु-समझ िलया था। औपचाåरकतावश उसने चौक से बाहर 
िनकलती िमलनदवेी कì ओर छोटी-सी भूंक कì। भूंक मानो उसकì वेदना का सोता थी। 
 ‘ना सेł ना।’ रमती कì Łंधी-सी आवाज़ उसके कानŌ म¤ पड़ी। ĵान कì िवयोग झपझपातé 
आंखŌ से दो सदª आंस ूझलेू और उसके पंजŌ पर िगर पड़े थे। 
       िमलनदवेी ब¸च ेको लेकर गटे से बाहर िनकल आयी थी। रमती छाती म¤ पÂथर ठोक कर खाट 
पर लेट गयी थी। लखीनाथ सÆन खड़ा रहा।  
      गाड़ी कì लाइट ऑफ़ थी। सेठ मकंुुददास गाड़ी कì िपछली सीट पर ऐसे बैठे थे, मानो अंधेरी गफुा 
म¤ बैठे हŌ। िचंता और भय उनको झकझोरे जाते थे, घमुतंुओ ¤ कì बÖती ह,ै ब¸चे ले जाने जैसा अपराध 
ह।ै िमलन ने गाड़ी कì सीट पर लबादा और पोटली पटक उनको ब¸चा पकड़ा िदया था। सेठजी को 
अलौिकक-सा ÿतीत हòआ, उनके हाथŌ म¤ ब¸चा नहé, दिुनया का आठवां आĲयª ह।ै ब¸चा 
कुलबलुाया और मीह कंठ िकलकारने लगा था। 
 िमलन ने ब¸चे को अपनी गोदी म¤ ले िलया। वह बराबर वाली सीट पर बैठ गयी और उसे 



नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर  2021/ 109     

बोतल से दधू िपलान ेलगी थी। सेठ मकंुुददास űाइवर सीट पर बैठे।  
     
      गाड़ी Öटाटª हòई िक रमतीबाई का मग़ज़ सरका। वह लपक कर घर से बाहर िनकली। राह म¤ आयी 
और गाड़ी के आगे आ अड़ी थी। िमलन के शरीर का सत-सा िनकला। ब¸च ेको कंुडल पहनान ेऔर 
नाथ नामकरण का वचन लेकर ख़शुी-ख़शुी ब¸चा सŏपने के बावजदू रमती िकस िफ़तूर अड़ी? उसने 
घबराहट थामते गाड़ी का गेट खोला। ब¸च ेको बोतल से दधू िपलाती बाहर िनकली।  
     रमतीबाई न ेब¸चा उससे ले िलया। िमलन के हाथŌ बोतल रह गयी थी। धरती म¤ दरार पड़न ेजैसा 
ÿलयंकारी मंज़र दखे कर सेठ मकंुुददास भी गाड़ी से बाहर िनकल आये थे।  
      पित-पÂनी का जी नहू म¤ जा समाया था। ÿाण सखूे जाते थे। आंख¤ पथरा गयी थé। आकाश नापने 
को अमादा पखंेŁओ ंके पंख सहसा िसमट गये और वे धरा पर आ िगरे थे। 
     िमलन बदहवास कì भांित रमती कì ओर दखेे जाती थी। उसकì सांस¤ कहé अटकì थé। ‘ब¸च ेके 
िवयोग सपेरन पगला गयी ह।ै’ 
     ब¸चा िमलन कì गोदी म¤ कुलबलुाये जाता था। रो-रो सबुकता था। बोतल कì िनÈपल मुहं म¤ लेकर 
बेमन दधू पीता था। मां के आंचल कì गंध पाते ही वह रमती कì छाती से िचपक गया और उसकì 
चाम म¤ छुपा जाता था। रमतीबाई ब¸चे को Öतन िपलाने लगी थी।  
                                                                               
     लखीनाथ आ खड़ा हòआ था। उबलते दधू म¤ छाछ के छéटे जैसी अनहोनी पर वह बरुी तरह 
घबराया था। सझू नहé पा रहा था। ³या बोले? ³या कह?े ³या करे? रमती के नीड़े खड़ा शेł सू-ंसूं-सूं 
िकये जाता था।  
     रमतीबाई ने िशश ुके िसर पर हाथ रखा और िमलन कì आंखŌ म¤ झांक कर बोली, ‘सेठाणी जी 
कती ना घबराओ। बात वो िक वो ह।ै’ 
    ‘तो?’ सेठजी न ेउसांस छोड़ी। 
     रमती न ेब¸च ेका मुंह चमूा और सेठ जी कì ओर िनगाह कì ‘सेठ जी, रात फाड़ के दणेौ धाड़ौ 
कहावै। रोलो Ł³को पड़ जावै। हाथी िजसी बात बाती म¤ ना छुपा करे। टाबर ने चोरी छुपे ना, बसती 
माता के सामै चौड़ा म§ दूगंी, िदन म¤ । Ìहारौ िदयौ अर थारो िलयौ िदखै। आवौ बेठ्यौ।’ 
      इतना कह कर वह िशश ुको िलये कमरे म¤ आ गयी थी। ĵान साथ-साथ था। लखीनाथ कुछ दरे 
खड़ा रहा और िफर ‘सेठजी आओ’, कह कर चला आया था। 
      सेठ मकंुुददास और िमलन दवेी ऊहापोह कì अंधेरी सरंुग म¤ खड़े रह गये थे, जैसे। हाथ से लोटा 
छीन कर Èयास बझुाने का रमती का यक़ìन आ®य भर था। वे  दोनŌ गाड़ी म¤ बैठ गये थे। ख़दु को 
मसोसते, वØत को कोसते थे। उनके अतंस म¤ तूफ़ान उठा था। झंझावात के साथ भयावह होते भचूाल 
कì दो िशखाएं थé। िचंता और शकंा। पानी भीगा शीतल झŌका आता और उनम¤ उÌमीद जगा दतेा था, 
‘सपेरन कì बात क़ायद ेकì ह।ै’  
     न सेठ जी िमलन से ł-ब-ł हो  पा रह े थे। न िमलन उनसे कुछ कह पा रही थी। दस बरस कì 
उनकì सह िज़ंदगी म¤ िफ़ø का ऐसा सÆनाटा नहé बरपा था।  
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     तारे िमट रह े थे। फूटते भोर अŁिणमा अविन पर उतर रही थी। उिजयारा होते बÖती जागने लगी। 
लोग-बाग बोतल¤ या लोटे हाथŌ म¤ थामे खतेŌ कì ओर जा रह ेथे। 
      वे गाड़ी के पास से गज़ुरते। दखेते। Öवाभािवक लगता। ‘वो ही सहरवाली बहण जी ह§, िजनै बÖती 
बसायी। लखीनाथ के आवै-जावै। बड़ा िमनख को अपणौ मन होवै। मरदबीर सबैु सकारे सैर-सपाटा 
िनकÐया अर बसती आ गया।’ 
      रमती कì बात। लखीनाथ ने घर-घर जा कर उसके चौक म¤ भेला होना Æयोत िदया था। िकसी को 
यह पछूने का अवकाश नहé िदया, ³या बात ह?ै धनूाराम और सपरानाथ को उसके खĘे Öवभाव के 
कारण नहé बलुाया गया था। 
      ľी-पŁुष आते गये। आंगन कì खरेुड़ी पड़ी धरती पर बैठते गये। सीकाराम और समोतर आये। 
घीघा-मीघा आये। सहादीन बहòłिपया, सकरादास, खगराराम ,भलीराम, करमदीन, अजब खां आये। 
वेदानाथ, महावीरानाथ, रिमयानाथ, समरानाथ आये और बैठते गये। िकसी ने मुंह धोया, िकसी न े
कुÐला िकया था। वे िनगाह-िनगाह एक दसूरे कì ओर दखेे जाते थे। कनिखयां करते थे। कान-मुंह जड़ुते 
थे। ³यŌ बलुाया? ³यŌ आय?े उ°र िकसी के पास नहé था। 
     रोशनीबाई, जनूाबाई, łपीबाई, गलुाबी, सरकìबाई, समते अÆय मिहलाए ंरमतीबाई के इदª-िगदª 
दसूरी ओर बैठ गयी थé। उनके चेहरŌ पर भी अबझू िज²ासा थी। सवाल बराबर था। 
     बज़ुगुª चीमाराम को लखीनाथ ख़दु पकड़े-पकड़े लाया। मनीराम साथ था। बढ़ुऊ ने पहले तो अपनी 
लाठी नीचे पटकì और िफर गोड़Ō पर हाथ रख कर सांसता-खांसता नीचे बैठ गया था। 
     लखीनाथ ने दो कुिसªयां ला कर रख दी थé। सेठ-सेठाणी बैठ्येगा।’                 
     लखीनाथ गली तक गया। पित-पÂनी गाड़ी म¤ बैठे थे। मन बझेु। तन खोये। रमती कì बात कì लौ 
सांस¤ चलती थé। वह उÆह¤ अंदर बलुा लाया। दोनŌ कुसê पर डरे-डरे, सहम-ेसहमे बैठे। ख़ानाबदोशŌ कì 
पंचायत अलग से भय भरे थी। 
     बढ़ू ेन ेसबके बीच खड़े लखीनाथ कì ओर दखे कर हाथ का इशारा िकया, ‘लखी कह।’ 
     लखीनाथ ने मुंह पर हाथ फेरा। माथे पर हाथ फेरा। आंखŌ पर हाथ फेरा। पचंायत कì काण, कंधे पर 
पड़ा गमछा िसर ढक िलया था। उसने भावकुता से भर आया गला सतूा। हाथ जोड़े और योग 
िटमिटमाते नेýŌ सबकì ओर एक नज़र लखा। 
     कुिसªयŌ पर याचक कì भांित गमुसमु बैठे सेठ दपंित कì ओर िनहारते उसकì आंखŌ म¤ िवभोर उतर 
आया था। शÊद िनकलते हŌठ िहलने लगे थे। िदल कì झाल डाट कर वह कहन ेलगा, ‘सेठ जी अर 
सेठाणी जी इ धरती पे भगवान से भी घणा बड़ा ह।ै भगवान नाम को होवै, काम ना आवै। सेठाणी न े
डेरा कì काया बदल दी। हांडता-िफरता, गाम-गली नापता को प³को िठयौ करवा िदयौ। त¤तीस िकरोड़ 
दवेी-दवेता िमल के भी वो ना कर पाता, इकेली ने कर िदखायौ।’ 
     ‘हó।ं’ बÖती न ेसमवेत Öवर म¤ हां कही। िमलन न ेउसकì ओर खलुी आंखŌ दखेा। सेठजी के नेý 
बझूते रह।े 
     लखीनाथ ने आंखŌ कì कोर पŌछ कर कहा, ‘बसती माता खबू जाण।ै दसुट थाणदेार ने लटेुरा 
कैदखाना से छोड़ िदया। उनकì भरती म§ अर भलीराम जेल म¤ पटक िदया था। सेठाणी जी ना छुड़ाती 



नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर  2021/ 111     

जेल म¤ पड्या सड़ता। मगर का जाबड़ा तले आयी बकरी कì नाई म¤-म¤-म¤ िमिमयाता रह जाता। थाणदेार 
ने मरेा परै म§ गोली दाग दी। सेठाणी जी दवाखाना ले गयी। ख़दु का टका-पीसा इलाज करवायौ। दवाई 
िदवाई।’ 
     ‘हò।ं’ बÖती न ेसखुद हòकंार भरी। िमलन उसकì ओर डूब कर दखेती रही। ब¸च ेको Öतन िपलाती 
रमती कì नज़र¤ उसकì ओर थé।  
     वह कहता गया, ‘ इनै Ìहारा डेरा को सरवो कयŐ। फायल मतंरी तक िभजवायी। मंतरी न ेफायल 
पटक ली तो परूी बसती न ेजीव-जीनावरां के लार मखुमतंरी के बंगले ले गयी। इनन ेअपनी बात कही। 
हमने अपनी बात कही। मखुमंतरी बेचारो भलो माणस। Ìहारी सणु ली। डेरा कì जगा बसती बसा दी। 
सकूल बण गयौ। दरे-सबेर पाणी कì बेवसता भी हो जावैगी।’ 
     बÖती न ेउसकì ओर एक सांस दखेा। सेठ-सेठानी ने कणª जैसी नज़रŌ िनहारा, ‘चटुकì भर बात ह।ै’ 
     उसन ेकंठ खखरा और कहता गया, ‘पर कुदरत को रंग-ढंग िनरालौ हòवै। सेठ-सेठाणी िबन आस-
औलाद रह गया। बसती के वासते कयŐ काम दखे के मनेे बचन द ेिदयौ। थम डेरा से बसती बसावण 
को काम परूा करो। म§ टाबर कì थारी उमीद पगूूं। भली ने कर िदखायौ। सपेरो अपणो बचन घरे घाले।’ 
     बÖती लखीनाथ कì ओर आंख¤ फाड़-फाड़, मुंह खोल कर दखेती रही। एकबारगी तो मानो सांस¤ 
सरक गयी थé, बÖती कì। दःुख, ददª और दåरþता के दåरया म¤ छटपटाते रह ेडेरे आज आवासीय बÖती 
के łप म¤ आबाद थे और सखु-सकूुन तथा ख़शुहाली के सागर म¤ गोते लगा रह े थे। इसका राज 
लखीनाथ का जÛबा और समपªण रहा। बÖती को उसके उपकार के ताप का अहसास आज हòआ।                                                  
     बढ़ूा उठा। उसन ेहाथ फैला कर लखीनाथ को गले लगाया और उसकì आंखŌ म¤ आंख¤ डाल कर 
पछूा, ‘ लखी, छह िदन का टाबर न ेदणे को फेसलो ख़दु कर िलयो या रमती का मन कì भी ली?’ 
     लखीनाथ ने औरतŌ के बीच बैठी रमतीबाई कì ओर हाथ का संकेत िकया, ‘ वो बैठ्यी पछू Ðयौ 
उसै।’ 
      रमतीबाई टाबर को लेकर उठ खड़ी हòई। वह बीच पचंायत आयी। ब¸चे को बढूे़ के हाथŌ सŏप कर 
बोली, ‘बाबा बड़ा हाथां थमी īौ इनै।’ 
     बढ़ू े न े ब¸च े को लेकर अपनी छाती से लगाया। उसका िसर पचुकारा। िमलनदवेी और सेठ 
मुंकुददास कì ओर एकटक दखेा और अपना दतंहीन मुहं चभुलाता रहा। गीली हो आयé आंखŌ को 
झपझपा कर उसन ेकहा, ‘सेठ जी अमीर िलयौ िबसर जावै। गरीब िदयौ बचन िनभावै। टाबर Ðयौ। अंस 
सपेरो, बंस सेठ।’ 
     िमलनदवेी उठी और उसने बढ़ूे के हाथŌ ब¸चा ले िलया था। उसने उसे ऐसे गले लगाया, मानो 
िशश ुनहé, शिश का टुकड़ा भ¤ट कर िदया हो। 
     एकाएक िमलन कì आंख¤ टपटप टपकन ेलगी थé। झरते अ®कुण ख़शुी और उपकार से लबरेज थे। 
लखीनाथ का चåरý और रमती का Âयाग उसकì Öमिृत कì इबारत थे। बÖती कì आशीश सोन े प े
सहुागा रही। पहले उसका मन चोर कì भांित डरा-डरा, दबुका-दबुका था। अब साहóकार कì तरह िखला
-िखला, उÐलिसत हòआ जाता था। वह बोल नहé पा रही थी। डबडबायी आंख¤ कह ेजाती थé। पास 
खड़े सेठ जी कì अंगिुलयां नýेŌ का गीला समेट रही थé। 



112 / नया पथ : अ³टूबर-िदसबंर 2021 

     रमतीबाई ने िमलनदवेी से टाबर ले िलया और उसे दधू िपलाती गाड़ी तक लायी। िमलन के बैठन े
और गाड़ी के Öटाटª होन ेतक वह उसे Öतन िपलाती रही। लखीनाथ और ĵान साथ-साथ रह।े 
     गाड़ी शहर कì ओर बढ़ गयी थी। 
     बÖती अपने घरŌ को लौट रही थी। 
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